
 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Terra Livre São Paulo Ano 40, v.1, n.64, jan-jun 2025 ISSN: 2674-8355 

 

 Este trabalho está licenciado com https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/ 

 

 

AJUSTES PRISIONAIS E A 

GEOGRAFIA DA ABOLIÇÃO DE RUTH 

WILSON GILMORE 

 

PRISON FIXES AND THE ABOLITION 

GEOGRAPHY OF RUTH WILSON 

GILMORE 

 

AJUSTES CARCELARIOS Y LA GEOGRAFÍA 

DE LA ABOLICIÓN DE RUTH WILSON 

GILMORE 

 

Ariel Machado Godinho 

Universidade de São Paulo 

ariel.machado@usp.br 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Resenha de GILMORE, Ruth Wilson. 

Califórnia gulag: prisões, crise do 

capitalismo e abolicionismo penal. 

Tradução: Bruno Xavier. São Paulo: Igra 

Kniga, 2024. 

 

 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/


TERRA LIVRE 

677 

Originalmente publicado em 2007, o principal trabalho de 

Ruth Wilson Gilmore permaneceu pouco conhecido na Geografia 

brasileira até sua tradução. Trata-se de uma referência 

incontornável para o subcampo da geografia carcerária, consolidado 

na literatura internacional a partir do final da década de 1990, mas 

ainda incipiente no Brasil.  

Em outubro de 2024, por ocasião do lançamento da edição 

brasileira pela editora Igra Kniga, a primeira visita de Gilmore ao 

país favoreceu a difusão da obra dentro e fora da Geografia, além de 

promover o diálogo com organizações e movimentos sociais alinhados 

à perspectiva do abolicionismo penal em São Paulo, Rio de Janeiro, 

Bahia e Maranhão. 

Em Califórnia gulag, a autora investiga o processo de 

expansão prisional no estado da Califórnia entre 1980 e 2000, 

período conhecido na história recente dos Estados Unidos como 

“onda” ou “virada” punitiva. Se em 1980 as prisões estaduais 

somavam cerca de 24 mil presos, em 2000 eram mais de 161 mil 

pessoas sob custódia do California Department of Corrections (CDC). 

Tornando-se a maior agência estatal da Califórnia, o CDC construiu 

mais de trinta novas grandes prisões no período. O crescimento das 

taxas de encarceramento e a ampliação do parque penitenciário 

acompanharam também a mudança de perfil da população prisional, 

que passou a ser composta majoritariamente por homens negros e 

latinos, condenados por crimes relacionados a drogas e oriundos dos 

bairros de South Central Los Angeles.  

Diante deste quadro, a primeira observação de Gilmore pode 

parecer um tanto contra-intuitiva: o processo de expansão prisional 

foi coetâneo ao declínio das taxas de criminalidade a partir de 1980. 

O inchaço da população prisional registrado nos anos seguintes, 
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portanto, não se associa a um aumento dos crimes, mas à criação de 

um extenso conjunto de expedientes jurídicos voltados à majoração 

das penas e à fixação de sentenças mínimas obrigatórias. No caso da 

Califórnia, duas leis em específico ganham destaque: o Street 

Terrorism Enforcement and Prevention (STEP) Act de 1988 e a 

Proposition 184 de 1994, conhecida como lei dos three strikes and 

you’re out.1 

A relação entre crime e prisão, de modo geral, tem como 

premissa a capacidade das prisões de produzirem estabilidade social 

por meio do controle de atividades e condutas enquadradas como 

criminosas. Tal premissa é derivada em quatro conceitos-chave que 

orientaram as sucessivas reformas da prisão desde seu nascimento: 

retribuição, dissuasão, reabilitação e incapacitação (cf. Mathiesen, 

2006). A partir da década de 1970, a chamada virada punitiva 

expressaria o abandono gradativo dos ideais disciplinares de 

reabilitação e ressocialização associados à reclusão e privação de 

liberdade, dando lugar à incapacitação ou neutralização como 

finalidade última das políticas de encarceramento em massa, 

sintetizadas na imagem da prisão-depósito (cf. Wacquant, 2007).2 

Entretanto, Gilmore propõe pensar o sentido da incapacitação para 

além da experiência imediata do confinamento e da inércia temporal 

 
1 O Street Terrorism Enforcement and Prevention (STEP) Act (1988) e a 

Proposition 184 (1994) exemplificam a intensificação do punitivismo na 

Califórnia a partir do final dos anos 1980. Enquanto o STEP Act criminaliza 

a associação a gangues e ampliou o alcance do aparato policial, a Proposition 

184 institui penas automáticas e severas para reincidentes, mesmo para 

crimes considerados não violentos.  Juntas, essas legislações intensificaram 

a produção de prisioneiros entre as comunidades negras e latinas do 

condado de Los Angeles. 
2 De acordo com Gilmore, a abdicação formal do ideal de reabilitação por 

parte do sistema de justiça criminal da Califórnia é explicitada no Uniform 

Determinate Sentencing Act de 1977, decisivo ao recrutamento e retenção 

da população encarcerada nas décadas seguintes.  
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como conteúdo primordial da execução das penas. No interior do 

programa de expansão prisional da Califórnia, a incapacitação seria 

operada sobretudo como solução geográfica para os problemas sociais 

dos quais a prisão historicamente se ocupa, deslocando e removendo 

extensa e repetidamente as pessoas de suas comunidades de origem. 

Em elaboração mais recente, essa interpretação elucida o caráter 

propriamente extrativista da prisão contemporânea (cf. Gilmore, 

2018). 

A leitura proposta por Gilmore acerca do problema da 

incapacitação anuncia a tese de um ajuste prisional que organiza 

toda a sua exposição em Califórnia gulag. Cabe destacar também seu 

diálogo direto com a noção-chave de complexo industrial-prisional, 

proposta por Mike Davis (1995) para definir o programa de expansão 

prisional da Califórnia e densamente explorada pela Critical 

Resistance, organização social fundada por Gilmore em 1997 ao lado 

de Angela Davis e Rose Braz (cf. Davis; Rodriguez, 2000; Malvezzi 

Filho; Valente, 2019). 

O livro é composto por quatro capítulos principais, 

recuperados aqui conforme a ordem de exposição, mas articulados à 

tese do ajuste prisional. No capítulo de introdução, a autora se 

contrapõe, ao mesmo tempo, às explicações dominantes e às contra-

explicações ou explicações alternativas para o crescimento do 

encarceramento na Califórnia. De um lado, estão aquelas derivadas 

do pânico moral organizado em torno da criminalidade; vinculadas à 

constatação de uma suposta epidemia de drogas; ou baseadas na 

correlação entre as taxas de desemprego e de crimes patrimoniais. 

De outro, explicações parciais que reconhecem criticamente na 

expansão prisional um projeto de limpeza racial, incluindo aqui a 

tese da “nova escravidão”; a busca por potenciais “lucros” ligados à 
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privatização; planos de desenvolvimento de municípios rurais 

alavancados por benefícios e incentivos fiscais; ou um efeito 

cumulativo de reformas legais e de uma modulação mais ampla do 

papel desempenhado pelo Estado. 

Em diálogo com a Geografia anglo-saxã de tradição marxista, 

o maior programa de expansão prisional do século XX é interpretado 

a partir de uma crise de excedentes no interior da economia política 

da Califórnia na década de 1970, isto é, como forma de absorção dos 

excedentes de capital financeiro, terra, força de trabalho e 

capacidade estatal. Nesse sentido, Gilmore aproxima-se 

decisivamente da interpretação de Harvey (2015) acerca das crises 

de sobreacumulação.3 A autora, entretanto, também mobiliza de 

maneira original elementos da teoria da crise de Marx, reportando-

se a debates ainda bastante acirrados no interior do marxismo. Como 

um dos componentes fundamentais do ajuste prisional, o problema 

do excedente de força de trabalho aparece sob a forma da 

superpopulação relativa empregada por Marx (1985), mas incluindo 

nesta a população prisional em ascensão. 

No cerne da problematização estão também as noções de raça 

e de racismo – em grande medida, teoricamente preteridas pela 

vertente marxista da Geografia (cf. Gilmore, 2002). O diálogo tecido 

no interior da disciplina, contudo, informa decisivamente a definição 

de racismo como a produção e exploração extralegal ou sancionada 

pelo Estado da vulnerabilidade de grupos específicos à morte 

prematura. Sob influência do conceito de capitalismo racial 

formulado por Robinson (2023), a dimensão racial é constitutiva das 

 
3 A edição brasileira de Califórnia gulag preserva o vínculo conceitual entre 

os autores ao optar pela tradução de prison fix como ajuste prisional, 

favorecendo a remissão à tradução consagrada da noção de ajuste espacial 

na obra de David Harvey disponível em português. 
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relações vinculadas aos excedentes de terra, capital, trabalho e 

capacidade estatal reunidos no ajuste prisional. 

No segundo capítulo, a relação entre crise e excedente é 

reconstituída na história da economia política do estado da 

Califórnia. Como parte do recuo histórico, Gilmore tece importantes 

considerações acerca da formação dos mercados de terra e de 

trabalho no século XIX e dos efeitos da Grande Depressão sobre as 

hierarquias raciais estabelecidas. Entretanto, o momento crucial 

corresponde à passagem do keynesianismo militar a um militarismo 

pós-keynesiano, localizando as repercussões do New Deal e da 

Segunda Guerra Mundial no interior da economia política da 

Califórnia. 

Ao passo que o estado da Califórnia tornou-se peça central do 

complexo militar-industrial, um curto período de prosperidade entre 

1938 e 1945 correspondeu à formação de grandes comunidades de 

migrantes, sobretudo afro-estadunidenses, mobilizados pela 

máquina de guerra. Nos anos seguintes, a capacidade produtiva da 

indústria bélica foi parcialmente convertida para a produção de bens 

de consumo destinados ao mercado interno e a vocação militar-

industrial da Califórnia renovada por meio de repasses federais do 

Departamento de Defesa destinados à pesquisa e desenvolvimento 

tecnológico nos setores eletrônico e aeroespacial, incluindo a 

expansão das universidades públicas. A internalização do aparato 

militar foi acompanhada por programas de proteção social e 

redistribuição de renda que, embora de alcance desigual e 

contingente, nivelaram a população em diferentes padrões de 

consumo – tendo seus limites explicitados por episódios como a 
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revolta de Watts, em agosto de 1965 (cf. Davis, 2009).4 A Califórnia 

tornou-se assim o principal exemplo do keynesianismo militar, 

conceituado também como welfare-warfare, isto é, um Estado de 

bem-estar social por meio da guerra. 

O fim da estabilidade relativa do pós-guerra, prolongada por 

sucessivas rodadas de investimento estatal, teve início com a 

recessão mundial de 1973. As políticas de proteção social tiveram sua 

legitimidade ameaçada e, tidas como um desincentivo ao emprego 

com baixos salários, abriram caminho para o primeiro programa de 

workfare da Califórnia em 1985.5 No terceiro capítulo do livro, é 

nesse contexto que Gilmore localiza a formação de cada um dos 

quatro excedentes mobilizados pelo programa de expansão prisional, 

conformando as paisagens da Califórnia pós-keynesiana em 

comunidades urbanas despovoadas e pequenas cidades prisionais 

rurais. 

No que diz respeito ao excedente de capital financeiro, 

Gilmore observa o aumento geral de rendimentos oriundos da 

propriedade no período de 1977 a 1996, com relativo protagonismo 

dos títulos de dívida municipais. Os GOBs (General Obligation 

Bonds), títulos da dívida pública emitidos pelos municípios e 

assegurados pelo estado da Califórnia, e os LRBs (Lease Revenue 

Bonds), versão desregulamentada dos primeiros, foram 

extensamente mobilizados pelo CDC para a construção de unidades 

 
4 No verão de 1965, a revolta de Watts, bairro ao sul de Los Angeles, foi 

desencadeada pelo episódio de violência policial durante a prisão arbitrária 

de Marquette Frye, um jovem afro-estadunidense de 21 anos. As 

manifestações que se seguiram foram brutalmente reprimidas, resultando 

em cerca de 1.000 feridos e mais de 3.400 pessoas presas. 
5 O termo workfare é empregado para designar políticas sociais que 

subordinam o acesso a benefícios públicos à exigência de trabalho, 

treinamento ou busca ativa de emprego por parte dos beneficiários. 
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prisionais a partir de 1982. Os projetos pautavam-se sobretudo nas 

projeções de déficit da capacidade prisional feitas periodicamente 

pelo CDC, prevendo o tamanho e o nível de segurança das 

instalações.6 

A escolha pela localização das novas prisões, por sua vez, é 

vinculada ao excedente de terra resultante do abandono relativo de 

terras agrícolas irrigadas a partir do final da década de 1970. 

Conforme recuperado pela autora, o processo de retirada de terras 

cultiváveis da produção congregou fatores distintos, embora 

relacionados entre si: programas federais em resposta à escassez de 

água destinados às “plantações excedentes”; o uso crescente da terra 

como garantia para a tomada de empréstimos; e a incorporação de 

terras agrícolas pela construção civil com vistas à suburbanização. 

Cada nova unidade do CDC corresponde a uma área de 259 a 777 

hectares, embora a área construída não ultrapasse 142 hectares, 

preservando o restante para expansões futuras. Das 24 prisões 

construídas entre 1982 e 1998, 18 valeram-se de terras agrícolas 

irrigadas ociosas localizadas fora dos cinturões de suburbanização. O 

quarto capítulo é dedicado às terras excedentes da indústria do 

algodão mobilizadas pelo ajuste prisional em Corcoran, um dos 

municípios rurais que compõem o “corredor das prisões” do Vale 

Central. 

 
6 O CDC classifica os prisioneiros em quatro níveis de segurança, tendo 

como base a natureza do crime pelo qual foi condenado, o histórico de 

antecedentes criminais e a construção de um perfil psicológico. O nível de 

segurança da unidade prisional deve ser compatível com o nível de 

segurança do prisioneiro (sob custódia ou projetado como déficit de 

capacidade prisional). As unidades de segurança máxima (nível IV) 

representam maiores custos em função das especificidades construtivas e 

da menor proporção entre guardas e prisioneiros. 
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O excedente de força de trabalho é tomado pela autora 

enquanto superpopulação relativa, aproximando-se da elaboração de 

Marx (1985) em torno da lei geral da acumulação capitalista. Nos 

termos da economia neoclássica, seu indicador seria a taxa de 

desemprego não aceleradora da inflação (NAIRU), empregada para 

mensurar o equilíbrio entre inflação e desemprego. Entretanto, ao 

assimilar à noção de superpopulação relativa o contingente crescente 

de prisioneiros sob custódia do CDC, Gilmore explicita as hierarquias 

raciais que a constituem e determinam aqueles mais ou menos 

sujeitos à condição de força de trabalho excedente, dispensável ou 

mesmo supérflua sob a lógica do capital.  

Nessa perspectiva, o racismo não se restringe à legislação 

criminal, em que pese o papel decisivo de sua operação na produção 

de novos prisioneiros, denunciado reiteradamente pelos movimentos 

abolicionistas da Califórnia. Dentre estes, a autora reconstitui o 

histórico de atuação da Mothers Reclaiming Our Children (ROC), 

organização social sediada em Los Angeles desde 1992. No quinto 

capítulo, gênero e raça conformam decisivamente o problema do 

excedente de força de trabalho, alçado aos níveis da política e da 

reprodução social pela Mothers ROC, isto é, na luta abolicionista 

construída em torno da maternação social, bem como nas jornadas 

triplas trabalho-casa-justiça desempenhadas por mães e avós de 

prisioneiros, em sua maioria, negras e latinas. 

O quarto elemento do ajuste prisional, o excedente de 

capacidade estatal, congrega e resulta dos excedentes de capital 

financeiro, terra e força de trabalho. De acordo com a autora, trata-

se aqui da capacidade legítima – técnica e política – do Estado de 

gerenciar as crises. Durante o New Deal, agências estatais foram 

criadas visando garantir a mobilização dos excedentes por meio de 



TERRA LIVRE 

685 

programas de emprego e distribuição de renda, da provisão de 

infraestruturas e de subsídios para a produção agrícola. A partir da 

década de 1970, contudo, tais programas foram atravessados por 

ondas de desinvestimento e deslegitimação, expressas nas lutas 

contra os impostos e em sucessivas e simultâneas crises fiscais locais 

que culminaram na reestruturação da base tributária do estado. Os 

aparatos burocráticos e fiscais da chamada era de ouro, contudo, 

foram preservados, resultando em uma capacidade de intervenção 

estatal tornada ociosa diante da perda de sua legitimidade. Segundo 

Gilmore, a crise do Estado keynesiano evidencia-se em relação à 

superpopulação relativa como um impasse entre seu abandono e a 

assimilação por novas formas de controle. A contenção do crime 

emerge como resposta e elemento de legitimidade para o rearranjo 

da capacidade estatal em torno do programa de expansão prisional, 

expresso sobretudo no crescimento acelerado do CDC em relação às 

outras agências estatais da Califórnia. 

Ao final de Califórnia gulag, dez teses retomam o ajuste 

prisional sob a perspectiva do abolicionismo penal, dando contorno 

ao que Gilmore nomeia como ativismo acadêmico. Embora 

inseparáveis do contexto particular da Califórnia, a partir das teses 

finais parece-nos possível tirar implicações para interpretar a 

expansão prisional no estado de São Paulo também nas últimas 

décadas. Em um primeiro movimento de expansão sob a chamada 

transição democrática, o estado passou de 14 unidades prisionais em 

1983 para 37 em 1990. Um segundo salto relaciona-se mais 

diretamente ao rearranjo da capacidade estatal a partir do massacre 

de 1992 na Casa de Detenção de São Paulo, marcado pela criação da 

Secretaria de Administração Penitenciária (SAP), pela desativação 

parcial do complexo prisional do Carandiru e por políticas de 
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interiorização do parque penitenciário que, em semelhança ao 

modelo californiano, passaram a orientar a localização das novas 

unidades em municípios menores (cf. Zomighani Júnior, 2014). 

Atualmente, São Paulo tem 184 unidades prisionais e cerca de 200 

mil presos – mais de 25% da população encarcerada do país.  

Do ponto de vista dos movimentos sociais, a experiência da 

Mothers ROC parece densamente conectada às lutas de mães e 

familiares de pessoas presas e vítimas da violência de Estado, como 

as Mães de Maio e a Associação de Familiares e Amigos/as de 

Presos/as e Internos/as da Fundação CASA (AMPARAR). Na 

Baixada Santista, no extremo leste da cidade de São Paulo, nas 

penitenciárias do Oeste Paulista ou no circuito de Centros de 

Detenção Provisória (CDPs) da região metropolitana, os movimentos 

abolicionistas foram os primeiros a atentar para a transversalidade 

entre encarceramento, violência organizada e morte prematura que 

atravessa o cotidiano extra-muros e conforma novos expedientes da 

reprodução social nas periferias urbanas.  

Dentro e fora da Geografia, Califórnia gulag é leitura 

obrigatória para os interessados em refletir sobre o fenômeno do 

encarceramento e sua relação com as dinâmicas contemporâneas de 

reprodução do capital em crise. Em um sentido mais amplo, é 

também um convite à organização coletiva em torno da construção 

de novas geografias da abolição. 
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