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TERRA LIVRE

Originalmente publicado em 2007, o principal trabalho de
Ruth Wilson Gilmore permaneceu pouco conhecido na Geografia
brasileira até sua traducdo. Trata-se de uma referéncia
incontornavel para o subcampo da geografia carceraria, consolidado
na literatura internacional a partir do final da década de 1990, mas
ainda incipiente no Brasil.

Em outubro de 2024, por ocasido do lancamento da edicao
brasileira pela editora Igra Kniga, a primeira visita de Gilmore ao
pais favoreceu a difusdo da obra dentro e fora da Geografia, além de
promover o dialogo com organizagdes e movimentos sociais alinhados
a perspectiva do abolicionismo penal em Sio Paulo, Rio de Janeiro,
Bahia e Maranhao.

Em California gulag, a autora investiga o processo de
expansio prisional no estado da Califérnia entre 1980 e 2000,
periodo conhecido na histéria recente dos Estados Unidos como
“onda” ou “virada” punitiva. Se em 1980 as prisdes estaduais
somavam cerca de 24 mil presos, em 2000 eram mais de 161 mil
pessoas sob custédia do California Department of Corrections (CDC).
Tornando-se a maior agéncia estatal da Califérnia, o CDC construiu
mais de trinta novas grandes prisoes no periodo. O crescimento das
taxas de encarceramento e a ampliacdo do parque penitenciario
acompanharam também a mudanca de perfil da populacao prisional,
que passou a ser composta majoritariamente por homens negros e
latinos, condenados por crimes relacionados a drogas e oriundos dos
bairros de South Central Los Angeles.

Diante deste quadro, a primeira observac¢ao de Gilmore pode
parecer um tanto contra-intuitiva: o processo de expansao prisional
foi coetaneo ao declinio das taxas de criminalidade a partir de 1980.

O inchago da populacdo prisional registrado nos anos seguintes,
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portanto, ndo se associa a um aumento dos crimes, mas a criacio de
um extenso conjunto de expedientes juridicos voltados a majoracio
das penas e a fixacdo de sentencas minimas obrigatoérias. No caso da
Califérnia, duas leis em especifico ganham destaque: o Street
Terrorism Enforcement and Prevention (STEP) Act de 1988 e a
Proposition 184 de 1994, conhecida como lei dos three strikes and
you're out.!

A relacdo entre crime e prisido, de modo geral, tem como
premissa a capacidade das prisées de produzirem estabilidade social
por meio do controle de atividades e condutas enquadradas como
criminosas. Tal premissa é derivada em quatro conceitos-chave que
orientaram as sucessivas reformas da prisdo desde seu nascimento:
retribuicdo, dissuasio, reabilitacdo e incapacitacdo (cf. Mathiesen,
2006). A partir da década de 1970, a chamada virada punitiva
expressaria o abandono gradativo dos ideais disciplinares de
reabilitacdo e ressocializacdo associados a reclusdo e privacio de
liberdade, dando lugar a incapacitacdo ou neutralizacdo como
finalidade dtultima das politicas de encarceramento em massa,
sintetizadas na imagem da prisdo-depésito (cf. Wacquant, 2007).2
Entretanto, Gilmore propde pensar o sentido da incapacitagao para

além da experiéncia imediata do confinamento e da inércia temporal

'O Street Terrorism Enforcement and Prevention (STEP) Act (1988) e a
Proposition 184 (1994) exemplificam a intensificacdo do punitivismo na
Califérnia a partir do final dos anos 1980. Enquanto o STEP Act criminaliza
a associacao a gangues e ampliou o alcance do aparato policial, a Proposition
184 institul penas automaticas e severas para reincidentes, mesmo para
crimes considerados néo violentos. Juntas, essas legislac¢tes intensificaram
a producdo de prisioneiros entre as comunidades negras e latinas do
condado de Los Angeles.

2 De acordo com Gilmore, a abdicacéo formal do ideal de reabilitacdo por
parte do sistema de justica criminal da Califérnia é explicitada no Uniform
Determinate Sentencing Act de 1977, decisivo ao recrutamento e retencéo
da populagao encarcerada nas décadas seguintes.
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como conteudo primordial da execucdo das penas. No interior do
programa de expansao prisional da California, a incapacitagao seria
operada sobretudo como solugio geografica para os problemas sociais
dos quais a prisao historicamente se ocupa, deslocando e removendo
extensa e repetidamente as pessoas de suas comunidades de origem.
Em elaboracido mais recente, essa interpretacio elucida o carater
propriamente extrativista da prisdo contemporanea (cf. Gilmore,
2018).

A leitura proposta por Gilmore acerca do problema da
Incapacitacdo anuncia a tese de um ajuste prisional que organiza
toda a sua exposicdo em California gulag. Cabe destacar também seu
didlogo direto com a nocado-chave de complexo industrial-prisional,
proposta por Mike Davis (1995) para definir o programa de expansao
prisional da Califérnia e densamente explorada pela Critical
Resistance, organizacio social fundada por Gilmore em 1997 ao lado
de Angela Davis e Rose Braz (cf. Davis; Rodriguez, 2000; Malvezzi
Filho; Valente, 2019).

O livro é composto por quatro -capitulos principais,
recuperados aqui conforme a ordem de exposi¢do, mas articulados a
tese do ajuste prisional. No capitulo de introducdo, a autora se
contrapode, a0 mesmo tempo, as explicacbes dominantes e as contra-
explicacbes ou explicacbes alternativas para o crescimento do
encarceramento na Califérnia. De um lado, estdo aquelas derivadas
do panico moral organizado em torno da criminalidade; vinculadas a
constatacdo de uma suposta epidemia de drogas; ou baseadas na
correlacdo entre as taxas de desemprego e de crimes patrimoniais.
De outro, explicagées parciais que reconhecem criticamente na
expansao prisional um projeto de limpeza racial, incluindo aqui a

tese da “nova escravidio”; a busca por potenciais “lucros” ligados a
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privatizacdo; planos de desenvolvimento de municipios rurais
alavancados por beneficios e incentivos fiscais; ou um efeito
cumulativo de reformas legais e de uma modula¢do mais ampla do
papel desempenhado pelo Estado.

Em dialogo com a Geografia anglo-saxa de tradi¢do marxista,
0 maior programa de expansao prisional do século XX é interpretado
a partir de uma crise de excedentes no interior da economia politica
da Califérnia na década de 1970, isto é, como forma de absorc¢io dos
excedentes de capital financeiro, terra, forca de trabalho e
capacidade estatal. Nesse sentido, Gilmore aproxima-se
decisivamente da interpretacdo de Harvey (2015) acerca das crises
de sobreacumulacido.? A autora, entretanto, também mobiliza de
maneira original elementos da teoria da crise de Marx, reportando-
se a debates ainda bastante acirrados no interior do marxismo. Como
um dos componentes fundamentais do ajuste prisional, o problema
do excedente de forca de trabalho aparece sob a forma da
superpopulacio relativa empregada por Marx (1985), mas incluindo
nesta a populagio prisional em ascensio.

No cerne da problematizacio estdo também as nocées de raca
e de racismo — em grande medida, teoricamente preteridas pela
vertente marxista da Geografia (cf. Gilmore, 2002). O di4logo tecido
no interior da disciplina, contudo, informa decisivamente a definicédo
de racismo como a producio e exploracdo extralegal ou sancionada
pelo Estado da vulnerabilidade de grupos especificos a morte
prematura. Sob influéncia do conceito de capitalismo racial

formulado por Robinson (2023), a dimens&o racial é constitutiva das

A edicéo brasileira de California gulag preserva o vinculo conceitual entre
os autores ao optar pela traducgdo de prison fix como ajuste prisional,
favorecendo a remissio a traducgio consagrada da nocdo de ajuste espacial
na obra de David Harvey disponivel em portugués.
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relacoes vinculadas aos excedentes de terra, capital, trabalho e
capacidade estatal reunidos no ajuste prisional.

No segundo capitulo, a relacdo entre crise e excedente é
reconstituida na histéria da economia politica do estado da
Califérnia. Como parte do recuo histérico, Gilmore tece importantes
consideracées acerca da formacdo dos mercados de terra e de
trabalho no século XIX e dos efeitos da Grande Depresséo sobre as
hierarquias raciais estabelecidas. Entretanto, o momento crucial
corresponde a passagem do keynesianismo militar a um militarismo
pos-keynesiano, localizando as repercussées do New Deal e da
Segunda Guerra Mundial no interior da economia politica da
Califérnia.

Ao passo que o estado da California tornou-se pega central do
complexo militar-industrial, um curto periodo de prosperidade entre
1938 e 1945 correspondeu a formacao de grandes comunidades de
migrantes, sobretudo afro-estadunidenses, mobilizados pela
maquina de guerra. Nos anos seguintes, a capacidade produtiva da
industria bélica foi parcialmente convertida para a produgao de bens
de consumo destinados ao mercado interno e a vocagido militar-
industrial da Califérnia renovada por meio de repasses federais do
Departamento de Defesa destinados a pesquisa e desenvolvimento
tecnoldgico nos setores eletronico e aeroespacial, incluindo a
expansao das universidades publicas. A internalizacdo do aparato
militar foi acompanhada por programas de protegdo social e
redistribuicdo de renda que, embora de alcance desigual e
contingente, nivelaram a populacdo em diferentes padroes de

consumo — tendo seus limites explicitados por episédios como a
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revolta de Watts, em agosto de 1965 (cf. Davis, 2009).4 A Califérnia
tornou-se assim o principal exemplo do keynesianismo militar,
conceituado também como welfare-warfare, isto é, um Estado de
bem-estar social por meio da guerra.

O fim da estabilidade relativa do pés-guerra, prolongada por
sucessivas rodadas de investimento estatal, teve inicio com a
recessiao mundial de 1973. As politicas de protecao social tiveram sua
legitimidade ameacada e, tidas como um desincentivo ao emprego
com baixos salarios, abriram caminho para o primeiro programa de
workfare da Califérnia em 1985.5 No terceiro capitulo do livro, é
nesse contexto que Gilmore localiza a formacdo de cada um dos
quatro excedentes mobilizados pelo programa de expansao prisional,
conformando as paisagens da Califérnia péds-keynesiana em
comunidades urbanas despovoadas e pequenas cidades prisionais
rurais.

No que diz respeito ao excedente de capital financeiro,
Gilmore observa o aumento geral de rendimentos oriundos da
propriedade no periodo de 1977 a 1996, com relativo protagonismo
dos titulos de divida municipais. Os GOBs (General Obligation
Bonds), titulos da divida publica emitidos pelos municipios e
assegurados pelo estado da Califérnia, e os LRBs (Lease Revenue
Bonds), versdo desregulamentada dos primeiros, foram

extensamente mobilizados pelo CDC para a construcao de unidades

4 No verio de 1965, a revolta de Watts, bairro ao sul de Los Angeles, foi
desencadeada pelo episddio de violéncia policial durante a prisio arbitraria
de Marquette Frye, um jovem afro-estadunidense de 21 anos. As
manifestacées que se seguiram foram brutalmente reprimidas, resultando
em cerca de 1.000 feridos e mais de 3.400 pessoas presas.

> O termo workfare é empregado para designar politicas sociais que
subordinam o acesso a beneficios publicos a exigéncia de trabalho,
treinamento ou busca ativa de emprego por parte dos beneficiarios.
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prisionais a partir de 1982. Os projetos pautavam-se sobretudo nas
projecoes de déficit da capacidade prisional feitas periodicamente
pelo CDC, prevendo o tamanho e o nivel de seguranca das
instalacées.®

A escolha pela localizacdo das novas prisdes, por sua vez, é
vinculada ao excedente de terra resultante do abandono relativo de
terras agricolas irrigadas a partir do final da década de 1970.
Conforme recuperado pela autora, o processo de retirada de terras
cultivaveis da producdo congregou fatores distintos, embora
relacionados entre si: programas federais em resposta a escassez de
agua destinados as “plantacoes excedentes”; o uso crescente da terra
como garantia para a tomada de empréstimos; e a incorporacio de
terras agricolas pela construgdo civil com vistas a suburbanizacao.
Cada nova unidade do CDC corresponde a uma area de 259 a 777
hectares, embora a area construida nio ultrapasse 142 hectares,
preservando o restante para expansdes futuras. Das 24 prisées
construidas entre 1982 e 1998, 18 valeram-se de terras agricolas
irrigadas ociosas localizadas fora dos cinturdes de suburbanizagao. O
quarto capitulo é dedicado as terras excedentes da industria do
algodao mobilizadas pelo ajuste prisional em Corcoran, um dos
municipios rurais que compdem o “corredor das prisdes” do Vale

Central.

% 0 CDC classifica os prisioneiros em quatro niveis de seguranca, tendo
como base a natureza do crime pelo qual foi condenado, o histérico de
antecedentes criminais e a construcdo de um perfil psicolégico. O nivel de
seguran¢a da unidade prisional deve ser compativel com o nivel de
seguranca do prisioneiro (sob custédia ou projetado como déficit de
capacidade prisional). As unidades de seguranca maéaxima (nivel IV)
representam maiores custos em funcio das especificidades construtivas e
da menor propor¢io entre guardas e prisioneiros.
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O excedente de forca de trabalho é tomado pela autora
enquanto superpopulacio relativa, aproximando-se da elaboracgao de
Marx (1985) em torno da lei geral da acumulacdo capitalista. Nos
termos da economia neoclassica, seu indicador seria a taxa de
desemprego ndo aceleradora da inflacio (NAIRU), empregada para
mensurar o equilibrio entre inflacdo e desemprego. Entretanto, ao
assimilar a no¢ao de superpopulacao relativa o contingente crescente
de prisioneiros sob custdédia do CDC, Gilmore explicita as hierarquias
raciais que a constituem e determinam aqueles mais ou menos
sujeitos a condicdo de forca de trabalho excedente, dispensavel ou
mesmo supérflua sob a légica do capital.

Nessa perspectiva, o racismo nfo se restringe a legislacéo
criminal, em que pese o papel decisivo de sua operac¢édo na producgao
de novos prisioneiros, denunciado reiteradamente pelos movimentos
abolicionistas da Califérnia. Dentre estes, a autora reconstitui o
histérico de atuacdo da Mothers Reclaiming Our Children (ROC),
organizacgio social sediada em Los Angeles desde 1992. No quinto
capitulo, género e raca conformam decisivamente o problema do
excedente de forca de trabalho, alcado aos niveis da politica e da
reproducao social pela Mothers ROC, isto é, na luta abolicionista
construida em torno da maternacio social, bem como nas jornadas
triplas trabalho-casa-justica desempenhadas por mies e avds de
prisioneiros, em sua maioria, negras e latinas.

O quarto elemento do ajuste prisional, o excedente de
capacidade estatal, congrega e resulta dos excedentes de capital
financeiro, terra e forca de trabalho. De acordo com a autora, trata-
se aqui da capacidade legitima — técnica e politica — do Estado de
gerenciar as crises. Durante o New Deal, agéncias estatais foram

criadas visando garantir a mobilizacdo dos excedentes por meio de
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programas de emprego e distribuicdo de renda, da provisdo de
infraestruturas e de subsidios para a producio agricola. A partir da
década de 1970, contudo, tais programas foram atravessados por
ondas de desinvestimento e deslegitimacdo, expressas nas lutas
contra os impostos e em sucessivas e simultaneas crises fiscais locais
que culminaram na reestruturacio da base tributaria do estado. Os
aparatos burocraticos e fiscais da chamada era de ouro, contudo,
foram preservados, resultando em uma capacidade de intervencéo
estatal tornada ociosa diante da perda de sua legitimidade. Segundo
Gilmore, a crise do Estado keynesiano evidencia-se em relacido a
superpopulacao relativa como um impasse entre seu abandono e a
assimilacdo por novas formas de controle. A contencido do crime
emerge como resposta e elemento de legitimidade para o rearranjo
da capacidade estatal em torno do programa de expansao prisional,
expresso sobretudo no crescimento acelerado do CDC em relagéo as
outras agéncias estatais da Califérnia.

Ao final de California gulag, dez teses retomam o ajuste
prisional sob a perspectiva do abolicionismo penal, dando contorno
ao que Gilmore nomeia como ativismo académico. Embora
inseparaveis do contexto particular da Califérnia, a partir das teses
finais parece-nos possivel tirar implicagdes para interpretar a
expansio prisional no estado de Sdo Paulo também nas ultimas
décadas. Em um primeiro movimento de expansao sob a chamada
transicdo democratica, o estado passou de 14 unidades prisionais em
1983 para 37 em 1990. Um segundo salto relaciona-se mais
diretamente ao rearranjo da capacidade estatal a partir do massacre
de 1992 na Casa de Detencao de Sao Paulo, marcado pela criacédo da
Secretaria de Administracdo Penitencidria (SAP), pela desativacio

parcial do complexo prisional do Carandiru e por politicas de
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Interiorizacdo do parque penitenciario que, em semelhanca ao
modelo californiano, passaram a orientar a localizacdo das novas
unidades em municipios menores (cf. Zomighani Junior, 2014).
Atualmente, Sao Paulo tem 184 unidades prisionais e cerca de 200
mil presos — mais de 25% da populacio encarcerada do pais.

Do ponto de vista dos movimentos sociais, a experiéncia da
Mothers ROC parece densamente conectada as lutas de maéaes e
familiares de pessoas presas e vitimas da violéncia de Estado, como
as Maes de Maio e a Associacdo de Familiares e Amigos/as de
Presos/as e Internos/as da Fundacido CASA (AMPARAR). Na
Baixada Santista, no extremo leste da cidade de Sdao Paulo, nas
penitenciarias do QOeste Paulista ou no circuito de Centros de
Detencio Proviséria (CDPs) da regido metropolitana, os movimentos
abolicionistas foram os primeiros a atentar para a transversalidade
entre encarceramento, violéncia organizada e morte prematura que
atravessa o cotidiano extra-muros e conforma novos expedientes da
reproducéo social nas periferias urbanas.

Dentro e fora da Geografia, California gulag é leitura
obrigatéria para os interessados em refletir sobre o fenomeno do
encarceramento e sua relacdo com as dinamicas contemporaneas de
reproducdo do capital em crise. Em um sentido mais amplo, é
também um convite a organizacio coletiva em torno da construcéo

de novas geografias da abolic¢ao.
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