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RESUMO: Este artigo refere-se a um recorte adaptado da tese de
doutorado do autor. A discussão aqui apresentada versa sobre a relação
entre território, política e poder que se fundam no espaço da narrativa
fílmica e que se desdobra para o além-filme. Mais especificamente,
falamos a partir do filme, A Vila. Nele, pudemos observar um “território
de poder” bem como, usos desse território feitos em diferença –
territorialidades – por personagens que tencionam os limites e
fronteiras dados pela política oficial, pensada e estabelecida por um
grupo social em específico. Como todo filme – obra da cultura – suas
imagens e sons estão a nos dizer sobre aquilo que é particular e geral
ao mesmo tempo: uma árvore, num filme, é tanto aquela árvore,
como pode ser também, alegoria para a natureza; um homem é tanto
aquele que está ali na tela, quanto pode ser também toda a humanidade.
Essa é a potência dos filmes e que agora vem chamando atenção da
Geografia Contemporânea, dando a ela, possibilidades de produzir
grafias, marcas, maneiras outras para explicar/entender o mundo atual.
Palavras-Chave: Território – Política – Territorialidade – Fronteira

RESUMEM: Este artículo se refiere a una parte adaptada de la tesis de
doctorado del autor. La discusión aqui mostrada trata sobre la relación
entre territorio, politica y poder que se entremezclan en el espacio de
la narrativa filmica y que se desdobla para mas alla de la película. De
forma específica hablamos a partir de la película, La Villa. En él, pudimos
observar un “territorio de poder” bien como uno de esos territorios
diferenciados –territorialidades- por personajes que tencionam los
limites e fronteras dados por la política oficial, pensada y establecida
por un grupo social en especifico. Como todo filme -obra de cultura-
sus imagenes y sonidos nos hablan sobre aquello que es particular y
general al mismo tiempo: un árbol, en un filme, es a su vez tanto aquel
arbol, como puede ser también alegoria para la naturaleza; un hombre
es a su vez aquel que esta en la pantalla, como puede ser también toda
la humanidad. Ese es el poder de las películas y que ahora vienen
llamando la atención de la Geografia Contemporanea, dando a ella
posiblidades de produzir imagenes, marcas, outras maneras para
explicar y/o entender el mundo actual.
Palabras clave: Territorio – Política – Territorialidad  – Frontera

ABSTRACT: This paper is to some extension, part from the author’s
PhD thesis. The discussion here treats the relationships between
territory, politics and power which integrate the filmic narrative and
turn to the outside of the movie. Most specifically talks from a movie
called The Village, where it is possible to observe a power’s territory,
and the territory’s uses made by different territorialities – where
determined social group of actors tenses the limits, borders offered by
official policies. As almost every movie –culture’s piece – the images
and sounds tell us about what it is at the same time particular and
general, like for example: a tree in a certain film it is the tree but also
could be the nature’s allegory; a man is the one that is in the scream,
but could be the humanity. That is the film’s  power that actually is
calling the attention from the contemporary geography, offering to it
the possibilities to produce graphs, plots and other ways to explain
and to understand the actual world.
Key-Words: Territory – Politics – Territoriality – Borders
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INTRODUÇÃO: PRIMEIRAS IMAGENS

Os campos de possibilidades de entendimento do filme A Vila, foram estabelecidos diante
da tensão, criada pela narrativa, de uma relação territorial fundada a partir das configurações
no espaço fílmico de limites e fronteiras. O filme A Vila trata de um grupo de pessoas que se
conheceram num programa de terapia de grupo (Counseling Center). Ao compartilharem suas
dores, fruto de acontecimentos violentos ocorridos com cada um, coletivizaram não apenas o
sofrimento e a tragédia, mas a perda da esperança de se viver ali. Um deles teve a ideia e os
demais acataram: o isolamento. Ao assistirmos o filme, lidamos, em boa parte do enredo, com
situações de limite, ou seja, com aquilo que está orientado para dentro (MACHADO, 1998), no
que diz respeito ao estabelecimento daquele espaço, na relação com o que está, por ele, separa-
do, garantindo-lhe, assim, uma coesão.

O limite, explica Machado (op. cit., p. 42), “[...] é um fator de separação, pois separa
unidades políticas soberanas e permanece como obstáculo fixo [...]”. A primeira parte dos nos-
sos escritos sobre a vila toca mais diretamente nessa ideia de limite, ou seja, práticas realiza-
das pelos Anciãos para garantir a estabilidade territorial da vila. Esse é o território por eles
desejado.

Agora, iremos aprofundar as tensões que ficaram sugeridas nessa primeira parte, de
um território que se estabelece a partir de uma política ficcional que cria a imagem de opostos
separados, de coesão, soberania, pureza territorial, quando, de fato, há também uma situação
de fronteira, de contaminação, de mistura, pois vimos que não há coesão absoluta, nem
tampouco, soberania territorial garantida internamente à vila. Há, sim, o estabelecimento de
fronteiras, via tratos políticos, que põem em contato, em comunicação, esses opostos, aparen-
temente separados. Oliveira Jr. (1998) diz que a fronteira:

[...] é uma terceira força, espécie de material impuro, localizado ali para manter a pureza dos
dois lados. É este um local profano por natureza, contaminado pela presença constante do
outro a lhe penetrar os caminhos, impedindo uma inteireza que só pode ser atingida por
assimilação, e conseqüente desaparição de um dos lados: morte da fronteira. (OLIVEIRA
JR., op. cit., p. 01)

   É nessa trama de gestação, nascimento e morte de limites [estabilidades] e fronteiras
[tensões] que olhamos para A Vila e somos localizados, de alguma forma, na história e na
cultura: imagens do filme que nos trazem outras [memórias e alusões]. São com imagens de
“opressão” que o filme vai se apresentando para nós, no entanto, esse é um peso suavizado, de
tal modo, que todo procedimento normativo existente dentro da vila é tido como algo legítimo
e natural, permitindo, no decorrer do próprio filme, que o espectador identifique a vila como
um local em que liberdade, alienação e opressão se confundem.

Isso se deve ao fato de que, todo procedimento normativo se torna legitimo, por ser
utilizado em nome do ideal de comunidade. Esse é o pressuposto utilizado pelos Anciãos como
forma de poder. É a imagem que faz da vila o “lugar da felicidade”, mas ainda sim, lugar de e
para muitas outras coisas, os que nos faz lembrar aquilo que o sociólogo polonês Zygmunt
Bauman (2003) diz. Para ele, comunidade é

[...] um lugar “cálido”, um lugar confortável e aconchegante. É como um teto sob o qual nos
abrigamos da chuva pesada, como lareira diante da qual esquentamos as mãos num dia
gelado. Lá fora, na rua, toda a sorte de perigo está à espreita; temos que estar alertas quando
saímos, prestar atenção com quem falamos e a quem nos fala, estar de prontidão a cada
minuto. Aqui, na comunidade, podemos relaxar – estamos seguros, não há perigos ocultos
em cantos escuros (com certeza, dificilmente um “canto” aqui é “escuro”) (BAUMAN, op. cit.,
p. 7-8).

A vila é quase tudo isso. Na primeira parte do filme ela assim nos parece. Na segunda
parte, surgem os “cantos escuros”. Eles são a penetração, por meio do uso simbólico, da cidade
que ficou além-floresta. É em um canto escuro que fica guardada a caixa, onde estão as memó-
rias dos Anciãos daquele mundo que eles queriam ter deixado para trás.
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É no que poderíamos chamar de “canto escuro” dos homens – seu coração – que nasce a
morte violenta na vila. Bachelard (2005) diz, em A Poética do Espaço, que “O canto é uma
espécie de meia-caixa, metade paredes, metade porta. Será uma ilustração para a dialética
do interior e do exterior” (BACHELARD, op. cit, p. 146).

Quando utilizo essa imagem dos cantos, dada por Bachelard (op. cit.), me permito olhar
para o filme e poder dizer de como ele nos revela a contiguidade e a permeabilidade existente
entre a estrutura espacial pensada pelos gerenciadores/idealizadores da vila: um Dentro [o
bem] e um Fora [o mal]. Essa é a “intimidade” de que falou esse poeta do espaço. Para ele,
essas dualidades (a separação das coisas em dentro/fora, vasto/ínfimo, exterior/interior) não
podem ser tomadas como dicotômicas ou, nas suas palavras, como coisas “recíprocas”.

Elas não se opõem, como se partilhassem de uma simples figuração geométrica, que “vê
exatamente a mesma coisa em duas figuras semelhantes desenhadas em escalas diferentes”,
afirma, chamando atenção para a dimensão espacial que esses termos nos apontam. Diz ainda
Bachelard (2005) que “O exterior e o interior são ambos íntimos; estão sempre prontos a
inverter-se, a trocar sua hostilidade. Se há uma superfície-limite entre tal interior e tal exte-
rior, essa superfície é dolorosa dos dois lados”. (BACHELARD, op. cit., p. 221).

A separação é sempre uma construção [uma aparência] da narrativa e ela tem uma
utilidade, uma finalidade. Não fazemos juízo de valor, pois não afirmamos que há uma forma
boa e outra má. Reconhecemos a existência de ambas e acreditamos que há sim, um propósito
em tais discursos e que eles permeiam, seja pela afirmação ou pela negação, as práticas espa-
ciais contemporâneas.

No percurso pelo filme A Vila, suas imagens nos oferecem, até certo ponto, a separação
como oposição: as cidades como lugar do mal e o vilarejo como lugar do bem. Ou seja, o filme
tenta manter justamente aquilo que Bachelard (op. cit.) chamou de “horrível exterior-interi-
or”. Porém, chega determinado momento em que as imagens se entrecruzam. Elas me pare-
cem com aquilo que o próprio Bachelard (op.cit.) chamou de “miniaturização” do mundo. O que
fica dentro é um pedaço – simbólico – do fora e é isso que dá condição de (co)existência desses
mundos que, de algum modo, convivem por separação, a justaposição:

Possuo tanto melhor o mundo quanto mais hábil for em miniaturizá-lo. Mas, fazendo isso, é
preciso compreender que na miniatura os valores se condensam e se enriquecem. Não basta
uma dialética platônica do grande e do pequeno para conhecer as virtudes dinâmicas da
miniatura. É preciso ultrapassar a lógica para viver o que há de grande no pequeno
(BACHELARD, op. cit., p. 159).

A violência e a ganância foram, no filme, os antepostos da esperança por algo bom e o
desejo da recuperação da inocência perdida. Estes são os ideais de perfeição colocados dentro da
vila. Em nome dessa felicidade, os criadores do pequeno vilarejo levaram para lá todas as
formas possíveis para manter vivas as memórias da cidade como lugar do mal, isso fez com
que eles trocassem a violência da cidade por outros tipos de violência. A primeira delas talvez
tenha sido fazer com que as pessoas não pudessem tomar conhecimento de como a cidade
“era”, para além da maldade que eles mesmos conheciam.

Observamos ao longo dos escritos, como cada local fílmico é filho do discurso que o define
e vimos, também, como esse mesmo discurso evidencia uma espécie de fluidez, colocando-os
em contato, misturando-os, emprestando seus sentidos um ao outro. É por meio desse movi-
mento de separação e mistura de significações que pudemos entender do trato político existen-
te no interior da vila. Isso me fez lembrar alguns aspectos da cidade grega e, portanto, de
Aristóteles (2007). Na polis de que falava o filósofo, o poder da palavra definia o lugar, criava
sentidos e gerava o sentimento de pertencimento.

Foi assim que simbologias, rituais e proibições foram levadas para dentro da vila. Por
meio da palavra, que existia para definir as práticas e as crenças dos moradores da vila.
Lembremos, por exemplo, da associação da cor vermelha como algo mal, independente de onde
ela estivesse, fosse numa flor, em bagas ou em um capuz. O vermelho, para os Anciãos, lembra
o sangue de seus entes queridos, derramado violentamente. Na vila, essa é a Bad Color, a cor
do mal.
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Retomemos a cena inicial do filme2, o en-
terro de Daniel Nicholson. O sofrimento sentido
pelo pai é algo apenas dele, e os demais habitan-
tes da vila, por mais que participem dessa cena,
o fazem respeitando essa sua intimidade. Eles
observam de longe, emoldurando a tela em que
a figura do Sr. Nicholson aparece ao fundo. Aos
poucos a câmera avança, colocando-se quase
como um personagem que espreita.

TERRITÓRIO: POLÍTICAS DE ESTABILIDADES E TENSÕES

Vimos em algumas cenas que, na vila, é por meio desse trato político – ato de convencimento
pela palavra e pela persuasão – que entendemos o porquê dos habitantes estarem ali, sem desejarem
sair. Chamo atenção para o verbo “desejar”. É ele que me fez trazer a imagem da polis grega, de que
falava a teórica política (como ela mesma preferia se designar) Hannah Arendt:

O ser político, o viver numa polis, significava que tudo era decidido mediante palavras e
persuasão, e não através de força ou violência. Para os gregos, forçar alguém mediante
violência, ordenar ao invés de persuadir, eram modos pré-políticos de lidar com as pessoas,
típicos da vida fora da polis. (ARENDT, 2004, p. 35-36)

Uma das cenas em que essa postura de convencimento se dá de forma mais emblemática é a
da mãe de Lucius, Alice. Atravessar a floresta era algo proibido, normatizado, o que para os gregos se
configuraria como algo “pré-político”. Quando a norma não foi suficiente para regular a vida daquelas
pessoas, ou pelo menos de uma delas, veio o “ato político” da persuasão: Alice tenta convencer Lucius
de que sua insistente solicitação para cruzar a floresta é algo insano. Ela conta como seu pai havia
sido assassinado na cidade, o que, para ele, configura-se como uma perversidade.

Se olharmos com cuidado, veremos como o filme gira em torno dessa relação entre o
proibido/permitido e o ato persuasivo, basta lembrarmo-nos da cena em que Sr. Walker tenta
convencer os demais Anciãos de que tomou a decisão correta, ao permitir que Ivy saísse em
busca de remédios. Ele rompeu com os acordos e com as normas para tomar uma decisão, na
suas palavras, “de coração”.

O pequeno vilarejo do filme condensa essas duas esferas. O que ele tem em comum com
o mundo grego é a imagem da separação – dentro e fora. O filme põe em contato imagens de
organizações políticas que definiram, por muito tempo, a relação entre os homens. Essa sepa-
ração entre político (polis) e pré-político (família1), nota Arendt (op. cit.), é o que hoje
corresponderia à distinção entre público e privado. O modo de vida do pequeno vilarejo é um
híbrido dessas duas coisas.

Esse hibridismo me fez lembrar Eduardo Pellejero (s/d, p. 03), que cita o livro de Ricardo
Piglia, Crítica y Ficción, falando que [...] “no hay poder capaz de fundar el orden com la sola
represión de los cuerpos por los cuerpos, sino que necesitan fuerzas fictícias” e continua dizen-
do que [...] “no se puede ejercer el poder apenas por la coerción; es necesario hacer que la gente
crea que cierta coerción es necesaria para la vida”. É o que o próprio autor chama de “red de
ficciones”. De certo modo, é isso que acontece na vila.

Olhando esse aspecto do filme – público e privado –, observamos a forma como ele, em
certos momentos, traz para perto essas duas imagens, dando-nos sentidos que não aqueles que
as definem apenas como antagônicas. O público, na vila, é constituído a partir da ideia do
privado (familiar, comunitário, íntimo) e isso cria uma ambiguidade nas relações, tendo em
vista que o “íntimo” (a dor da morte, por exemplo) passa a ser de domínio/interesse público,
coletivizado, o que aproxima, gera segurança, fortalece, de certo modo, os laços existentes
entre as pessoas que fazem parte daquele lugar.
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1 Para os gregos, família era a imagem do “pré-político”, pois era assentado na ideia de que a definição das
coisas se dava por meio da ordem incontestável daquele que comanda, diferentemente da ideia de família em
que o filme se apoia, que mais contemporaneamente, está ligada à imagem de segurança e de amparo coletivo.
2 Todas as imagens encontradas neste artigo foram retiradas do filme A Vila e de seu making-off
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A sequência dessas cenas é o
almoço coletivo, cenas em que a vila
nos deu suas primeiras imagens de
que é “familiar”, uma comunidade,
no sentido baumaniano. A morte do
menino faz com que o Sr. Walker
preceda essa refeição perguntando:

Sr. Walker
Tomamos a decisão certa ao nos estabelecermos aqui?

O tom da pergunta nos dá entender que não existe realmente uma dúvida. A frase
parece carregar o sentido de fortalecimento da ideia de comunidade, em que a dor de um é
acolhida pelo coletivo. O movimento histórico em que a concepção do privado no mundo moder-
no significa “proteger aquilo que é íntimo” (ARENDT, 2004) tem na vila outro movimento. Ela
se coloca como oposta ao indivíduo, de que falou Rousseau, aquele que é revoltado com a
sociedade que não lhe permite viver suas “intimidades do coração”.

Na vila, outras intimidades causam esse sentimento de inquietude, são aquelas que não
se permitem tornarem-se públicas. Esse movimento existente entre as esferas do público e do
privado nos aponta para “o significado mais elementar das duas esferas”, indicando, como
afirmou Arendt (op. cit, p. 83-84), “[...] que há coisas que devem ser ocultadas e outras que
necessitam ser expostas em público para que possam adquirir alguma forma de existência”.

 Lidamos no filme, ao olharmos para o interior da pequena vila, com esferas políticas de
escalas mais próximas. É na intimidade do toque que não acontece, do corpo que hesita em ir
ao encontro do outro, dos sentimentos escondidos e proibidos, que observamos a interferência
direta naquilo que é comum, pela esfera do privado, por aquilo que pertence à escala do indiví-
duo. A primeira dessas cenas é a do diálogo entre Lucius e sua mãe:

Lucius
Há segredos em todos os cantos desta vila. Você não sente isso? Você não vê isso?

Alice Hunt (mãe)
 [...] Talvez devêssemos falar com Edward Walker. Ele poderá...

Lucius
Ele esconde também. Ele esconde o sentimento por você.

Alice Hunt (mãe)
[...] Por que acha que ele sente alguma coisa por mim?

Lucius
Ele nunca a toca.

Lucius chama atenção para o corpo. Para algo sutil que na esfera pública, ganha uma
dimensão tamanha, que se faz perceber como aquilo que sugere algum tipo de manifestação
íntima. Em um primeiro momento, Alice fica surpresa, como quem desacreditasse por comple-
to do que foi dito, mas na cena em que estão todos festejando a comemoração do casamento da
irmã de Ivy, ela percebe o quanto Lucius tinha razão: o Sr. Walker cumprimenta todos segu-
rando na mão, menos ela.
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Esse tipo de acontecimento existente na vila aponta para uma ideia de política em que o
universo daquilo que é público e privado partilham de escalas outras e vistas assim, de perto,
percebemos quão imbricadas estão, o quanto uma faz parte da outra. É dessa intimidade que
se revela, da qual fala Rousseau, trazido por Arendt (2004), que aproveito as imagens que
ambos me dão para dizer da vila.

Para Rousseau, tanto o íntimo quanto o social eram, antes, formas subjetivas da existência
humana, e em seu caso, era como se Jean-Jacques se rebelasse contra um homem chamado
Rousseau. O indivíduo moderno e seus intermináveis conflitos, sua incapacidade de sentir-
se à vontade na sociedade ou de viver completamente fora dela, seus estados de espírito em
constante mutação e o radical subjetivismo de sua vida emocional nasceram dessa rebelião
do coração. (ARENDT, op. cit., p. 48-49)

É do coração que nasce a vila e é por ele que ela se vê na iminência de ser findada. Nos
amores não correspondidos, podemos ver a maneira com que as pessoas lidam com questões
ligadas à intimidade do outro, o que, para nós, implica num ato político, relembrando a ideia
medieval de que política era cuidar-da-polis. “Cuidar”, portanto, é palavra de ligação, pois ela
nos aponta para o percurso realizado, dentro do filme, do primeiro dos três personagens, que
observamos ter, nas suas experiências, uma contribuição fundamental na constituição daqui-
lo que já chamamos de território de misturas.

Desse movimento “impuro” de que é feito o filme, configuram-se suas territorialidades.
Originadas no contato, feitas de contaminação, passam a existir para nós quando observamos
a forma como se estabelecem fronteiras e tencionam-se os limites. Do território de poder,
iremos para dentro de suas reentrâncias: territorialidades. Territorialidade é uma palavra
que se refere ao modo como uma pessoa ou um grupo social usa o espaço, cria seu território em
diferença, em tensão, em solidariedade com outras formas de usar o espaço – criar território.
Esse é o percurso que realizaremos agora, tomando como referência, os três personagens prin-
cipais do filme: Lucius, Noah e Ivy.

O PERSONAGEM LUCIUS: TERRITORIALIDADE QUE CUIDA

Lucius é o personagem da formalidade. Em sua primeira aparição no filme, ele adentra
a sala de reunião dos Anciãos para fazer uma reivindicação. Sua postura não é inflamada.
Lucius é metódico, centrado. Ele retira um papel do bolso e inicia a leitura do seu discurso
apelativo, o que indica, para nós espectadores, e para seus interlocutores, um pensamento
organizado e racional.

Ele faz seu primeiro pedido para cruzar a floresta [aquilo que separa a vila da cidade], atrain-
do para si a responsabilidade de ser um no meio de outros, por desejar cruzar o proibido, motivado por
sentimentos de querer cuidar dos moradores. Ele não acha certo, nem natural, uma criança morrer
doente por falta de remédios. Seu principal argumento é o de que ele é mobilizado por intenções puras
e destemidas. Lucius quer cuidar da vila.

Quando Alice, mãe de Lucius, conta para ele como foi a morte de seu pai, ela está tentando
inibir o desejo dele de atravessar a floresta e ir em direção às cidades. Sua narrativa é de dor,
violência e perversidade. Ela tenta criar em Lucius uma relação entre suas ações e àquelas ocorridas
com seu pai. Ele retruca dizendo:

Lucius
Por que está me dizendo esta perversidade?

Alice
Para você saber a natureza do que deseja.

Lucius
Eu não desejo isso. Estou sendo sincero.

Eu só penso nos moradores.
[...]

Há segredos em todos os cantos desta vila.
Você não sente isso?
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Sr. Walker
Pelas marcas que encontra-

mos hoje cedo nas nossas
casas, sinto que estavam nos
avisando. Eles agiram como
se estivessem ameaçados. As
criaturas nunca nos ataca-

ram sem motivo.

Esse seu desejo é um risco para a vila, enquanto forma de organização espacial e social.
Isso é apontado de maneira mais nítida na conversa com sua mãe, que pondera seu pedido.
Sua fala é quase como um procedimento normativo, utilizado para acionar a imagem da ame-
aça e fazer lembrar o risco que se corre em realizar tal percurso. Se, nesse caso, a floresta já
não é ameaça para Lucius, é preciso fazer com que ele desista por outro motivo: a cidade, como
o lugar do mal.

Alice Hunt (Mãe)
Nós devemos falar da cidade, apenas uma vez e nunca mais falarmos sobre isso

novamente. Seu pai partiu para o mercado numa terça-feira às nove e quinze da manhã.
Ele foi encontrado assaltado e nu em um rio imundo dois dias depois.

Lucius é advertido do perigo que ele corre e, para fazer isso, o discurso de sua mãe é o da
cidade como lugar da perversidade, fruto da experiência trágica vivida por ela e pelos demais
Anciãos. Em outras palavras, ela estava dizendo para Lucius que ele até poderia querer ir até
as cidades, por crer no fato de que a morte de Daniel Nicholson poderia ter sido evitada. Isso se
configura como uma causa nobre, argumenta sua mãe, mas ele também precisa assumir a
natureza do seu desejo: ele estaria se colocando numa situação de risco.

 Mas as palavras de sua mãe não foram suficientes. Ele reage inconformadamente,
como se estivesse sendo sufocado, confuso, encurralado entre o desejo de querer fazer o bem
àquelas pessoas e o medo associado ao perigo atribuído pela narrativa dos outros à floresta e à
cidade. Ele faz lembrar um potro, diz sua mãe. Essa sua obstinação é algo que precisa ser
contida. É com essa característica – de um animal difícil de ser domado – que ele atravessou
os limites do proibido e ignorou o limite estabelecido. Em momento posterior a essa conversa
com a mãe, Lucius é mostrado entrando na floresta e ali caminhando. Momento em que é
flagrado por uma criatura, que são os seres/monstros comedores de gente e que habitam a
floresta.

Era preciso recuperar a imagem de estabilidade do limite: houve o primeiro ataque. O
sino é tocado e as pessoas agem como se estivessem executando algo já treinado. Suas ações
são coordenadas e todos vão em direção às suas casas, fechando as janelas e se refugiando no
porão. No meio desse caos ordenado, Lucius, como uma espécie de guardião da vila, cuida para
que todos fiquem seguros, principalmente, Ivy. No dia seguinte, todas as casas estavam
marcadas. Nas palavras do Sr. Walker, a interpretação para o acontecido:

Era preciso dar um contexto ao acontecido. Criar um “motivo” para justificar o ataque
era manter nítida a imagem do limite, da borda, pois isso significaria dizer que a atitude dos
seres da floresta era uma “reação” a algo. Encontrado esse algo, estaria realizada a ligação do
sentido dado ao ataque dos monstros a alguma causa que legitimasse o próprio ataque, criando
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assim, uma situação de causa e efeito.
Ao fazer com que os demais moradores associassem o sentimento de medo ao desrespeito

ao limite, como se a existência de um só se desse em decorrência do outro, os Anciãos estariam
prezando para que essa ligação de sentidos ocorresse de forma naturalizada nas pessoas, o que
significa dizer que essa relação deve acontecer como algo incorporado, internalizado, deve
passar despercebidamente.

Essa seria mais uma das estratégias dos criadores da vila para orientar a maneira
como as pessoas deveriam se relacionar com aquele ambiente e, assim, garantir que os que
estão dentro não desejassem sair, cruzar a floresta em direção ao outro lado. Lucius, mesmo
sem saber, legitima essa estratégia. Ele não é o personagem que questiona, conscientemente,
os limites que sustentam aquele território e a forma como a vida das pessoas está organizada
dentro dele. Suas ações são no intuito de preservá-la, de aprimorar a vida ali vivida, mas,
ironicamente, elas causam um impacto que ele não esperava e ele se sente culpado por isso.
Após o ataque, os Anciãos fazem uma reunião para investigar o acontecido. Lucius deixa um
bilhete:

Lucius
Por favor, leiam para que todos ouçam. Eu sou responsável por este fardo. Anteontem

eu cruzei a linha proibida da Floresta Covington e fui testemunhado por um Daqueles De
Quem Não Falamos. Eu lamento muito. Eu envergonhei minha família e a mim mesmo.

Rezo para que minhas ações não causem mais dor. Com profundo pesar, Lucius Hunt.
Sr. Walker

Não se aflija. Você é destemido de uma forma que eu jamais saberei.

Arendt (2004, p. 59) diz que a esfera pública é o lugar do comum, no sentido de que “tudo
o que vem a público pode ser visto e ouvido por todos” e é justamente numa reunião pública que
Lucius anuncia ser o responsável por aquela “tragédia” e ele diz claramente que sua atitude
envergonhou a ele mesmo (esfera da intimidade, daquilo que é só dele) e a sua família (esfera
pública, daquilo que é comum a todos). Família aí parece ir além dos laços de sua mãe, mas diz
respeito ao lugar que o ampara: a vila como um todo, imagem da comunidade, a mesma que
ele quer cuidar.

Lucius assume posição de destaque. Seus feitos são em público ou publicizados e assim
ele vai se definindo como personagem-herói, o que nos traz outro aspecto da relação entre o
público e o privado:

Ao invés de ação, a sociedade espera de cada um dos seus membros um certo tipo de
comportamento, impondo inúmeras e variadas regras, todas elas tendentes a “normalizar”
os seus membros, a fazê-los “comportarem-se”, a abolir a ação espontânea ou a reação
inusitada (ARENDT, op. cit., p. 50).

A vila tenta fazer isso com as pessoas. Suas ações são normatizadas, a ponto de quase
não restar lugar para o inusitado como forma de expressividade. O próprio Lucius, das vezes
que adentrou a sala de reunião dos Anciãos para fazer reivindicações, não o fez de maneira
impulsiva. Ele sempre levava seu discurso escrito num papel, sinônimo de um comportamen-
to racional, considerado apropriado dentro da vila. Porém, a vila é uma tentativa e, por isso,
ela nos parece estar mais próxima da Ágora, de que fala Bauman (2000). Para ele, nesse
espaço, que é público e privado ao mesmo tempo,

[...] é onde os problemas particulares se encontram de modo significativo – isto é, não apenas
para extrair prazeres narcisísticos ou buscar alguma terapia através da exibição pública, mas
para procurar coletivamente alavancas controladas e poderosas o bastante para tirar os
indivíduos da miséria sofrida em particular; espaço em que as idéias podem nascer e tomar
forma como “bem público”, “sociedade justa” ou “valores partilhados”. (BAUMAN, op. cit., p.
11)

É por esse tipo de sociedade que Lucius luta. Ele quer “tirar os indivíduos da miséria
sofrida em particular”. Está sempre disposto a ajudar. Há alguém que ele reserva atenção
especial, Ivy:

Ivy
Por que você está nessa varanda?
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Lucius
Não é seguro.

Ivy
Há outras varandas.

[...]
Como você é tão corajoso, quando os outros morrem de medo?

Lucius
Não me preocupo com o que acontecerá, somente com o que deve ser feito.

[...]
Ivy

Quando formos casados, você dançará comigo?
Acho dançar muito agradável.

Por que não pode dizer o que tem na cabeça?
Lucius

Por que não pára de dizer o que tem na sua?
Por que deve liderar, quando eu quero liderar?
Se eu quiser dançar, eu lhe pedirei pra dançar.

Se eu quiser falar, abrirei a boca e falarei.
Todos me aborrecem para que eu fale mais.

Por quê? Por que devo dizer que só penso em você desde que acordo?
Como ajudaria dizer que às vezes não posso pensar com clareza, nem trabalhar

direito?
Qual é o benefício de lhe dizer que a única vez que sinto medo,

como os outros, é quando a vejo em perigo?
É por isso que eu estou nesta varanda, Ivy Walker.
Temo pela sua segurança, mais do que os outros.

E, sim, dançarei com você na noite do nosso casamento.

Esse diálogo se dá em uma cena especialmente elucidadora da territorialidade de Lucius.
As práticas espaciais desse personagem desenvolvem-se no sentido de preservar a vida como
ali é vivida. Nessa cena sua coragem é usada para proteger aquilo que está dentro: dentro dele
– o amor por Ivy – dentro da vila – a vida ali vivida.

A coragem dele faz com que assuma os perigos, arrisque-se – a varanda na qual está,
sempre na intenção de proteger, de cuidar. Mesmo o desafio dos limites, a entrada na floresta,
o desejo de cruzá-la, têm a intenção de preservar a vila, seus moradores, a forma de vida que
ali foi constituída. Uma vida pensada a partir da proteção àqueles que se ama.

Lucius, finalmente, entrega-se ao amor e resolve tomar uma atitude em relação aos
seus sentimentos por Ivy. Porém, mal sabia ele, que sua atitude seria aquilo que instalaria a
maior crise dentro da vila. Falaremos agora do personagem que consideramos como o princi-
pal no estabelecimento dessa tensão.

O PERSONAGEM NOAH: TERRITORIALIDADE QUE SUBVERTE

Noah é o personagem que subverte a ordem territorial dada pelos Anciãos. Diferente de
Lucius, ele não reconhece as fronteiras. Várias são as cenas em que sua postura destoa das
demais pessoas. Logo no início do filme, na cena em que todos estão almoçando, escuta-se um
uivo vindo da floresta. Todos olham com ar assustado, mas Noah dá gargalhadas e bate pal-
mas, a mesma reação que tem quando do primeiro ataque das criaturas. Ele não parece
amedrontado e, tomado pela euforia, profere gritos de “venham”, repetindo isso insistentemen-
te.

Em uma cena posterior, Noah aparece com bagas vermelhas nas mãos, evidenciando
que as havia colhido fora dos limites permitidos, uma vez que dentro do território da vila toda
a aparição da cor vermelha era imediatamente extirpada. Outro momento é quando ele está
batendo em outras pessoas com um graveto. Ivy lhe chama atenção, de modo a nos sugerir que
aquela não teria sido a primeira vez.
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Sua principal ação foi o crime cometido contra Lucius, pois colocou em risco a continui-
dade da própria vila e, com ela, todo o tratado político constituído até então. Vimos que tudo
aquilo que era proibido na vila, de alguma forma, estava ligado à cidade. Isso porque a relação
entre cidade e vila, por meio de simbologias, era algo sabido apenas pelos Anciãos. Com o crime
de Noah contra Lucius era como se a Cidade, lugar mal, onde pessoas más vivem, nas pala-
vras do personagem Finton, se fizesse objetivamente presente, por isso, o surgimento da dúvi-
da sobre a continuidade daquele local. Noah é o personagem que cria essa fissura naquele
território dado pelos Anciãos como único. Ele o põe [o território] em crise. Vamos lidar agora
com a maneira pela qual o filme apresenta essa situação.

Voltemos à cena em que Ivy repreende Noah por estar batendo nas pessoas. Na sequência,
eles vão até a Pedra do Descanso. Lá encontram Lucius e trocam algumas palavras. Subita-
mente, Noah retira do seu bolso bagas vermelhas e as coloca na mão de Ivy. Lucius automati-
camente chama atenção: Bad Color! Imediatamente as bagas devem ser enterradas. Ela, a cor
ruim, atrai os monstros da floresta. Ivy repreende Noah dizendo para ele não mais colhê-las.
No entanto, ele as tira do próprio bolso e revela para ambos que havia violado os limites
territoriais estabelecidos. Lucius imediatamente se reporta aos Anciãos.

Lucius
Noah Percy deu a Ivy Walker bagas da cor ruim. Quando indagado onde as encon-

trou, por elas serem diferentes de outras que vi, ele apontou para desenhos na Pedra do
Descanso. Creio que Noah Percy entrou na floresta e fez isso em várias ocasiões. Também
acredito que, devido à inocência dele, as criaturas que residem na floresta não o feriram.
Isso fortaleceu meu sentimento de que eles me deixarão passar se sentirem que não sou

uma ameaça.

Com essa descoberta, a sensação de território seguro se põe, publicamente, em risco e
aquele modo de vida vê-se diante de sua primeira situação de ameaça. A floresta fica exposta
como local permeável e a sua travessia torna-se algo ainda mais possível. O conhecimento de
que Noah havia entrado na floresta não foi suficiente para que houvesse um ataque das cria-
turas, pois ele era um personagem que sofria de problemas mentais, portanto, para os demais,
ele era alheio aos tratos políticos ali estabelecidos, que fica exposto quando nos deparamos com
o pensamento dos demais em relação à participação/contribuição de Noah na manutenção da
estabilidade territorial da vila, quase todas as suas ações destoantes são negligenciadas pelos
demais. Sua entrada na floresta não foi motivo de pânico devido a essa “inocência”, caracterís-
tica de comportamento tributário de sua loucura.

O estigma do personagem louco, me fez lembrar que o Louco é, no Tarô, a carta em que
um jovem caminha tocando sua flauta, seguindo uma borboleta e, por isso, não consegue
perceber o precipício que está à sua frente. Um cão o segue tentando avisá-lo, mordendo seu
calcanhar. Algumas interpretações desse personagem dizem que ele simboliza “a busca de algo
que procurava, como um desejo que, de repente, extravasa uma busca que foi sufocada duran-
te muito tempo”. Talvez, o fim da busca de Noah tenha sido a descoberta de que Ivy iria se
casar com Lucius. Assim que soube da notícia, ele comete o crime.

Vejo nas palavras de Fernando Pessoa (s/d) algum sentido para essa loucura de Noah.
Com o poeta, olhamos para este personagem com mais respeito, pois o louco, diz Pessoa, é
aquele que:

[...] fala aos constelados céus  
De trás das mágoas e das grades  

Talvez com sonhos como os meus...  
Talvez, meu Deus! Com que verdades!

As grades de uma cela estreita  
Separam-no de céu e terra... 

Às grades mãos humanas deita  
E com voz não humana berra...

Não estamos tratando a loucura como sinônimo de desrazão. Noah vivencia a dor de
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3 Se voltarmos à cena em que as pessoas estão comemorando o casamento de Kitty, podemos notar que Noah
não aparece e como ele é um personagem que, em todas as suas cenas, não passou despercebido, nos é dado
sugerir que ele não estaria ali, mesmo sem aparecer nas imagens. Há também a cena em que sua mãe entra
no quarto do castigo para levar-lhe alimento e toma conhecimento de que Noah havia fugido. Naquele
instante ela encontra,dentro do buraco onde eles guardavam uma fantasia de monstro, ossos e penas dos
animais.

perder Ivy e esse sentimento nada tem de loucura e, sim, como algo que é resultado da manei-
ra como Ivy o tratava. Ela era a única que lhe dava atenção e carinho na vila com igualdade.
Os demais, simplesmente não ligavam para as atitudes dele.

 Noah, após o crime, senta-se numa cadeira de balanço na varanda de sua casa. Suas
mãos estão sujas de sangue e ele, em desespero, pronuncia, numa mistura de risos e lágrimas:
Bad Color! Essa mistura de riso e choro, de desespero e calmaria é atributo do louco, é o “berro”
do louco, de que falava Fernando Pessoa.

Ao dizer isso imediatamente nos salta as imagens da flor e das bagas vermelhas e, com
elas, as falas da mãe de Lucius e da Sra. Clark sobre as mortes sofridas por seus entes
queridos na cidade. Noah, com sua ação, transforma-se em um personagem da cidade, estando
na vila. Ele cria a imagem de fronteira, mistura vila e cidade, aproximando os sentidos apon-
tados até então no filme que, de forma sutil, ganha maior evidência a partir dessa cena.

Há uma mudança de perspectiva sobre a relação das pessoas com a vila e  isso fica
evidente quando ocorre o segundo ataque das criaturas, que agora mostrava-se outro. Os
animais dilacerados e espalhados por toda a vila não pareciam corresponder com o primeiro,
mostrado à luz do dia, que se utilizava de marcas pintadas nas paredes e batidas para causar
medo nas pessoas. O segundo tinha o tom mais aterrorizante e macabro. A sensação é a de que
um se contrapunha ao outro:

Mais tarde o filme nos revela que Noah era o responsável pela morte desses animais
dilacerados3. O medo produzido pelos Anciãos – que serviria para manter e, até mesmo, forta-
lecer o sentimento de família, em que uns tomam conta dos outros – com as práticas de Noah,
vira terror. Passamos a lidar com duas instâncias do medo. Aquele produzido pelos Anciãos
parece-me com o referido por Bauman (2000), como o “medo oficial”, que é construído, pensado,
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para ter uma finalidade, definidamente estruturado. Já o medo introduzido por Noah rubrica,
nas palavras do próprio Bauman, incerteza, insegurança e instabilidade, o que proporciona o
questionamento dos demais moradores, se aquele seria o melhor lugar para se viver.

 Noah instala na vila essa sensação de insegurança, de princípio de perda de identidade.
Porém, do mesmo modo que a territorialidade de Lucius redunda numa ironia – personagem
que cuida, contribui para a instalação da crise – o mesmo acontece com a territorialidade de
Noah – personagem que gera a crise, mas que tem em si, a possibilidade de continuidade da
vila. Isso ocorre quando nos deparamos com a derradeira ação de Noah, como negação dos
limites do território: ele vai em busca de Ivy e a persegue na floresta.

Até certo ponto da perseguição, não nos é revelado ser Noah o monstro que ataca Ivy,
mas quando isso ocorre e voltamos a essas imagens, notamos indícios de um monstro da
floresta diferente daquele que aparece no interior da vila. Primeiro, pelo grunhido, que agora
parece ser de um animal feroz. Antes isso não era tão evidente assim. Depois, quando a câmera
gira em torno de Ivy e nos revela o monstro. Ele está parado em frente a ela. Sua feição agora,
também é diferente, mais assustadora, eu diria. Essa diferença na forma visual e sonora foi
uma escolha intencional do diretor. Crash Mc’Creery, o desenhista das criaturas diz:

Mc’Creery
Fizemos duas versões da criatura. Uma versão seria a dos velhos [Anciãos], um tipo

simbólico de criatura, que não podia ser mencionada, teria que ser evitada e respeitada. A
outra criatura seria a de Noah. Um louco, uma versão deformada. Ele a leva ao extremo.

Quando Mc’Creery diz que Noah “leva ao extremo”, ele está se referindo à concepção da
figura do monstro, mas podemos tomar essa sua afirmação e estendê-la à sua participação no
tensionamento do território criado pelos Anciãos: ele o leva ao extremo também.

Noah, com essas suas ações, desestabilizou os limites e estabeleceu fronteiras outras:
subverteu ações, rebelou corações. Por causa dele, os contratos territoriais foram desfeitos
para serem refeitos, [se assim os criadores da vila desejassem], pois, diante de tudo o que
estava acontecendo, os próprios Anciãos viram-se permeados pela dúvida de continuar ali, pois
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aquela era a primeira geração dos moradores da vila e ela já se via preenchida por situações
outras que não aquelas por eles idealizadas. Sr. Walker argumenta:

Sr. Walker
- Quem você acha que continuará esse lugar, esta vida? Você vai viver para sempre?

Nosso futuro depende deles. É em Ivy e Lucius que este estilo de vida continuará. Eu
arrisquei. Espero que sempre possa arriscar tudo pela causa justa. Se não tomássemos essa
decisão, não seríamos mais inocentes. No fim é isso que protegemos aqui – inocência. Não

estou disposto a abrir mão disso.
Sr. Nicholson

Deixe-a ir. Se acabar, acabou. Somos motivados por esperança. Esta é a beleza deste
lugar. [...] Ivy é motivada por esperança. Deixa-a ir. Se este lugar for meritório, ela terá

sucesso em sua busca.

  A vila estava diante de uma situação em que o sentido dado a ela, idealizado inicial-
mente pelos Anciãos, estava agora em risco. Para eles, a sorte havia sido lançada...

A PERSONAGEM IVY: ENLACE E ALGUMAS CONSIDERAÇÕES

O território que nos foi dado pelos Anciãos, tiveram em Lucius e Noah, contribuições de
reconhecimento e não-reconhecimento de ambos os personagens. Os dois, de algum modo,
realizaram ações, as quais criaram, ora uma situação de estabilidade dos limites estabelecidos
e que davam solidez àquele território utópico, ora circunstâncias de tensionamento desses
limites, fazendo com que eles chegassem ao quase extremo de serem desfeitos.

Ivy é a personagem que, dentro da vila, dá condições de ser restabelecida a antiga
condição de normalidade daquela situação de crise. No entanto, isso é deixado em aberto pelo
filme, pois termina assim que ela retorna do além-floresta e nos permite a dúvida do que ela
contaria de sua trajetória pela floresta proibida e do que ela encontrou na Cidade.

Já em uma instância mais ampla [aquela além-filme], Ivy nos indica, através de sua
particular experiência, tanto dentro da vila, como dentro da floresta, que há outras referências
espaciais que definem a relação das pessoas com aquilo que as cerca e com o que existe dentro
delas mesmas em relação a esse suposto exterior. Diante de um mundo que é dito e conhecido
predominantemente através da visualidade, Ivy nos permite verificar que existem outros as-
pectos que contribuem para a nossa forma de pensar e agir no mundo. Sua trajetória dentro da
vila lembrou-me Mario Quintana (s/d), que, em um trecho de “O Mapa”, diz:

Olho o mapa da cidade
Como quem examinasse

A anatomia de um corpo...

Mario Quintana olha para um mapa feito de memórias e o faz como se estivesse exami-
nando seu [próprio] corpo. O poeta faz referência direta a uma forma de experiência espacial e
de conhecimento de mundo feita via memória [quando ele fala especificamente das ruas de
Porto Alegre] e todos aqueles outros meios de entrada de informações e produções de significa-
ções que temos com o mundo, que não apenas os olhos.

Ivy tem, na vila, um mapa que lhe é extensão do próprio corpo e, na floresta, ela o
inventa, via informações que já haviam sido dadas pelo seu pai, mas, também, com tudo
aquilo que ela consegue captar naquele devido instante que lhe chega, principalmente, por
meio dos ouvidos e do toque nas coisas. Lucius, em uma conversa com ela, pergunta se ela não
tem raiva por não conseguir enxergar. Ela lhe responde que vê o mundo sim, só não da mesma
forma que ele.

O filme tem uma maneira peculiar de indicar, na imagem e no som, como se dá essa
forma diferenciada com que Ivy vê o mundo. Nas suas primeiras aparições, não há indícios,
aqueles dos mais clássicos, como por exemplo, um desfoque ou um som de zumbido, que nos
indique, na própria imagem, sobre a cegueira de Ivy, isso só acontecerá no decorrer das cenas.
Ela anda, corre, olha em direção às pessoas, fala com elas como se as visse. Nem o cajado que
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ela carrega, logo de início, nos sugere que ela o utiliza para tatear as coisas a sua volta.
Sua sensibilidade é tamanha que ela reconhece, inclusive, a mudança de respiração de

Lucius, quando ele percebe que ela está segurando algumas bagas vermelhas [Bad Color]
colocadas em sua mão por Noah. É, aos poucos, que a banda sonora do filme, junto com as
formas de enquadramento e foco, vão nos configurando esse espaço [da vila] que Ivy parece
conhecer tão bem. Quando Mary Ann Doane (In: XAVIER, 1983) fala da relação de sincronia
que o cinema foi estabelecendo entre a voz [a fala dos personagens] e o corpo [movimento da
boca, por exemplo], ela afirma que:

O valor da reflexão sobre o emprego da voz no cinema a partir de sua relação com o corpo (o
do personagem, o do espectador) está em uma compreensão do cinema sob uma perspectiva
topológica, como uma série de espaços incluindo o do espectador – espaços os quais são
freqüentemente hierarquizados ou mascarados um pelo outro a serviço de uma ilusão
representacional. Entretanto, qualquer que seja o arranjo ou interpenetração dos vários
espaços, eles constituem um lugar onde a significação se intromete. As diversas técnicas e
estratégias para o desenvolvimento da voz contribuem fortemente para a definição da forma
que este “lugar” assume (DOANE, in: XAVIER, op. cit. p. 475).

A “definição do lugar” está também fortemente ligada àquilo que a própria Doane nos
apresenta como “perspectiva” sonora, que é justamente a técnica de se criar a impressão de
profundidade e localização das coisas e pessoas através do som que no permite dizer da existên-
cia de um espaço sonoro, que é aquele que existe até onde vai ou de onde chega o som, para
quem o ouve, seja espectador ou personagem, seja na tela ou na diegese. Assim, Doane explica:

A voz [ou qualquer outro som] necessita estar ancorada em um determinado corpo [não
necessariamente o corpo humano], o corpo necessita estar ancorado em um determinado
espaço. O espaço visual fantasmático que o filme constrói é suplementado por técnicas
planejadas para espacializar a voz, localizá-la, dar-lhe profundidade, emprestando assim aos
personagens a consistência do real (DOANE, In: XAVIER, op. cit., p. 461).

Isso reforça o argumento de que som e imagem não são elementos autônomos no filme e
é no conjunto deles que tomamos partido daquilo que Doane chama de “alucinação sensorial”,
pois é ela que cria a sensação de que há, por exemplo, algo para além daquilo que aparece na
tela, o extra-campo.

Ivy é a personagem que realiza essa ponte, que liga os espaços, que têm em si uma
maneira outra de lidar com o grande território estabelecido pelos Anciãos, pois, para ela, os
marcos visuais existentes na vila para sustentar os limites fronteiriços. Seus percursos e
trajetórias dentro da vila são outros: passos, subidas e descidas, tato, olfato, essas são as
referências espaciais que Ivy dispõe para se orientar na vila. Para ela, o espaço é feito de
sabores:

Saborear é uma palavra que trás consigo o sentido do gosto, de paladar. É como se minha
experiência com o mundo fosse mediada [também] pela boca e não apenas com olhos. Ao
fazer esse deslocamento, minha intenção é a de incluir os demais sentidos de que dispõe o
homem na sua mediação com as coisas [...] Saborear o mundo significa reconhecer, em
grande medida, que o espaço contém cheiros, gostos, sensações, esbarrões, piscadelas, náu-
seas, enfim. Experienciamos o mundo de corpo inteiro, com o estômago, com a boca, com as
mãos, com o nariz, e também com os olhos (QUEIROZ FILHO, 2007, p. 01-02).

Há um deslocamento deliberado no sentido de captura da realidade e da criação de
sentidos e significações no mundo. É em Ivy que se encontra a força para o estabelecimento de
fronteiras, pois é ela quem está por realizar a experiência da mistura e o que o filme deixa
como possibilidade de entendimento do mundo, são as geografias possíveis que nascem ali, na
tela: pelos personagens, pelas relações de poder, no uso do território, nas indefinições de limites
e fronteira, tudo isso que, no filme, alude para a humanidade, não como cópia, representação
[estar no lugar de] ou algo do tipo, mas como grafias de mundo que ganham existência no
filme, via linguagem do cinema, e se desdobram para além dele.
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