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Resumo

Este artigo pretende discutir aspectos das novas penitenciarias inauguradas nos ultimos anos no Estado de
Séao Paulo, durante os governos de Mario Covas e Geraldo Alckmin, sobretudo no Oeste Paulista. A exigiii-
dade de trabalhos sobre a questio carceraria no Brasil e suas relacdes com as tematicas da violéncia e da
exclusdo social que perpassam toda a Historia do Brasil conferem relevancia indiscutivel as pesquisas que
buscam enfrentar os problemas dai decorrentes. As relacdes de poder estabelecidas no microcosmo da
prisdo e a partir dele, norteiam a analise ora proposta, que enfatiza o papel desempenhado pelos agentes
carcerarios, particularmente a partir do estudo do caso da Penitenciaria de Junqueirdpolis.
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Abstract

This article intends to discuss aspects of the new prisons inaugurated in the last years in the State of Sao
Paulo, during Mario Covas and Geraldo Alckmin governments, above all in the Western state. Few works
on the prison subject in Brazil and your relationships with the thematic of the violence and of the social
exclusion that goes throught the whole History of Brazil checks unquestionable relevance to the researches
that look for to face the problems then current. The relationships of power established in the microcosm of
the prison and starting from him, orientate the analysis for now proposal, that emphasizes the paper carried
out by the prison agents, particularly from Penitentiary of Junqueirdpolis study of case.
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Resumen
Este articulo pretende discutir aspectos de las nuevas prisiones inauguradas en los ultimos aflos en el
Estado de Sao Paulo, durante los gobiernos de Mario Covas y Geraldo Alckmin, especialmente en el Oeste
Paulista. La exigiiidad de trabajos sobre la cuestion carcelaria en Brasil y sus relaciones con la tematica de
la violencia y la exclusion social que prepasan toda la Historia de Brasil, otorgan indiscutible relevancia a
las investigaciones que buscan enfrentar los problemas ahi suscitados. Las relaciones de poder establecidas
en el microcosmos de la prision y a partir del, nortean el andlisis aqui propuesto, el cual enfatiza el papel
desarrollado por los agentes carcelarios, sobretodo en el estudio del caso de la Penitenciaria de Junqueirdpolis.

Palabras Clave
Unidades de prision — Oeste Paulista — Violencia — Relaciones de poder — Agentes penitenciarios.

Como observam Ferreira e Abreu, o periodo da Ditadura Militar repercutiu diretamente nas
politicas penitencidrias estaduais, em primeiro lugar, pela acentuada centralizagdo dos processos
decisorios:

“a guerra contra o inimigo interno, deflagrada pelo governo militar significou uma intensificagdo das
atividades policiais, que correspondeu a uma canalizagdo de recursos para o reaparelhamento ¢ moder-
nizagdo da Policia Militar, visando ndo apenas a repressdo as organizagoes politicas de oposi¢do, mas
também ao combate a criminalidade. Data dessa época uma articulagdo, cada vez mais transparente e
sempre crescente, entre o funcionamento do aparelho policial e do aparelho penitenciario” (Ferreira e
Abreu, 1987, p.70)

Transparece na crescente articulacdo detectada, uma intensificacdo das caracteristicas re-
pressivas das instituigdes prisionais. Num contexto marcado pelo debate acerca da cidadania no
Brasil, o Governo Montoro (1983-1987) procurou contrapor a tal quadro a Politica de Humanizagao
Penitenciaria, implementada pela Secretaria de Justica (entdo reponsavel pelos presidios)!, tendo a
frente o advogado José Carlos Dias, ex-presidente da Comissao de Justica e Paz da Arquidiocese
de Sao Paulo.

O carater moderado das propostas implementadas nessa gestao indica que nunca se chegou a
questionar as fungdes de violéncia e puni¢do, proprias do sistema penitencidrio, mas apenas pro-
curou-se executa-las através de métodos mais especializados e, portanto, menos violentos. O que

1. A Secretaria de Administracao Penitenciaria foi criada pelo governador Luis Antonio Fleury Filho, depois do “massacre do
Carandiru”, ocorrido em outubro de 1992, quando 111 presos foram mortos pela Policia Militar (segundo dados oficiais).
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se percebe € que essas alteragdes ndo fogem ao velho Modelo Panoptico proposto pelo inglés
Jeremy Bentham (século XVIII), baseado na total transparéncia e visibilidade do carcere e dos
corpos, mas avesso a brutalidade fisica.

Tal moderacdo era decorrente da auséncia de coesdo politica do governo estadual em torno
da questdo penitenciaria e acabou por dificultar o envolvimento efetivo das entidades de defesa
dos direitos humanos em favor dessa politica carceraria. Contraditoriamente, no entanto, as medi-
das propostas pela Humanizacao foram suficientes para desencadear uma série de reagdes de cer-
tos segmentos sociais, tais como agentes penitencidrios, juizes e alguns 6rgdos da grande impren-
sa, principalmente dos jornais O Estado de S. Paulo e Jornal da Tarde.

O resultado final dessa intensa disputa de poder em torno das institui¢des penitenciarias
concretizou-se com a proximidade do periodo eleitoral, quando ganharam espaco no interior do
partido do governo estadual, o PMDB, aqueles que adotavam posi¢des mais duras no tratamento
da questdo da seguranga como um todo. O chamado pacote da seguranca, langado pelo entdo
vice-governador e candidato a sucessdo estadual, Orestes Quércia, constituiu-se como marco da
vitoria desses setores mais reacionarios do partido, ao provocar a demissao do Secretario Dias, em
junho de 1986.

Além de revelar os estreitos limites das transformagdes politicas e sociais que estavam em
curso naquela conjuntura politica, conhecida como “transi¢do democratica”, tal embate apontou
também para as significativas barreiras defensivas que costumam impedir a introdu¢ao de qual-
quer alteracdo no cotidiano carcerario. A partir da saida do Secretario Dias, as prisdes paulistas
voltaram a ser tradicionalmente gerenciadas, ou seja, cotidianamente administradas através de
um conjunto de praticas e procedimentos que transitam entre o formal e o informal, com grande
autonomia e sem nenhuma transparéncia, seja para outros 6rgaos do Estado, seja para a socieda-
de civil.

A partir de 1997, a midia foi um dos espagos de divulgacdo dos planos do Governo Covas
para a area carceraria, com destaque para a inusitada construgdo simultanea de 21 novas peniten-
ciarias, a maioria das quais situadas no interior do Estado.

Mas a midia também tem sido palco de denincias, debates e, principalmente, noticias sensa-
cionalistas acerca do sistema penitenciario, sempre envolvendo a violéncia. Para melhor com-
preender tal papel desempenhado pela midia, é necessario levar em conta que uma das peculiarida-
des do vasto repertdrio de violéncias contemporaneas € a visibilidade.

Nesse sentido, o tratamento conferido ao tema da violéncia pela midia garante que nos repor-
temos, freqiientemente, mais a uma violéncia representada que a uma violéncia real. O que nao
significa que ndo haja uma relagdo entre o real e o representado, embora as relagdes entre ambos
sejam variaveis, de acordo com o grau de sensacionalismo empregado, por exemplo. Além disso,
esse conjunto de representagdes da violéncia contribui para criar ou reforgar um ritual moderno da
violéncia, que age sobre as praticas cotidianas (Imbert, 1992, p. 15).

E a partir desse referencial que se compreende o papel desempenhado pela midia na constru-
¢do de representacoes acerca das instituigdes penitenciarias e sua influéncia, sobretudo em regides
como o Oeste Paulista, onde a questdo adquiriu uma dimensao inusitada, muito recentemente.

O maior impacto foi sentido a partir de 19 de fevereiro de 2001, quando todos foram sur-
preendidos com noticias sobre a ocorréncia simultdnea de motins em mais de 20 penitenciarias e
casas de detencdo da capital e do interior paulista. A partir de entdo muito se falou acerca do PCC
(Primeiro Comando da Capital), uma organizagdo de presos espalhada por diversas unidades
prisionais, e sobre motins carcerarios, ocorridos, possiveis e planejados. No caso dos jornais
interioranos a discussdo foi diretamente direcionada para as rea¢des contra a possibilidade de que
novas penitenciarias viessem a ser construidas nas respectivas cidades. Em algumas delas, como ¢é
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o caso de Presidente Prudente, transformou-se em campanha contra a constru¢ao de novas unida-
des prisionais nesse municipio.

Desse modo, como ¢ freqiiente na midia, um acontecimento excepcional, que significou a
quebra radical da rotina carceraria, fez com que um assunto pouco abordado merecesse atencao,
desta vez ao longo de meses. Mas como pouco ou quase nada se fala dos presidios no seu dia a dia,
sobre seu cotidiano de isolamento, quando enfatiza esses acontecimentos extraordinarios que sdo
os motins de presos, explorando-os até a exaustdo de forma sensacionalista, produz uma imagem
invertida das penitenciarias, que passam a ser representadas como locais onde no ha rotina, mas
apenas manifestagoes violentas e ameagadoras dos presos. O que € excepcional assume assim a
aparéncia de regra.

Mas durante todo o ano 2000 ocorreram 25 motins carcerarios em todo Estado de Sao Paulo.
Com 74 unidades penitenciarias funcionando, podemos concluir que a maioria delas nao registrou
nenhum motim. [sso, sem levar em conta que a imensa maioria dos motins acaba sem qualquer
fuga de presos e, em geral, com eventuais mortos e freqiientes feridos entre os proprios presos.

Frente a esse quadro, vai se delineando o papel desempenhado pela midia diante dessa sensa-
¢do de medo difuso, de ameaga imprevisivel, tdo familiares nas sociedades contemporaneas. Se-
gundo Veron, a midia “formaliza o real, introduz ordem onde havia caos”, ou seja, ela “produz
realidade” (Imbert, 1992, p. 62). Ela produz uma dada realidade, muitas vezes pautada por estereo-
tipos sociais (por exemplo, a maioria dos presididrios é composta por negros ou mulatos, os sem
teto sdo imigrantes nordestinos, pessoas que se vestem com extravagancia ou pintam os cabelos de
maneira pouco convencional usam drogas, etc.), em simplificagdes, tais como: se a maioria dos
usuarios de drogas é jovem, todos os jovens passam entio a ser suspeitos ou, se apenas os pobres
cumprem pena nas prisdes brasileiras, portanto, os pobres sdo todos perigosos e, ainda, na oposi-
¢ao radical ordem/desordem, sendo a primeira em geral associada as institui¢des de controle social
e a segunda, muitas vezes, a manifestacdes populares.

Reforga-se assim a tendéncia de identificar o perigo no outro, personificado no aidético, no
negro, no favelado, no homossexual, no criminoso e no preso, ampliando-se uma tendéncia que
ndo € nova de identificacdo de bodes expiatorios para os problemas sociais.

O Governo Covas/Alckmin e as novas penitenciarias

“Ha uma revolugdo em curso no sistema penitenciario paulista.”
O Estado de S. Paulo, 28/7/1998

Com essa frase bombastica o entdo secretario de Administracdo Penitenciaria, Jodo Benedito
de Azevedo Marques, anunciou os planos, ja em andamento, do Governo Covas para a area peni-
tenciaria. Seguiu explicando que “sua face mais visivel € a constru¢do simultanea de 21 novas
penitenciarias e trés presidios semi-abertos, no maior projeto de ampliacdo de vagas em 50 anos”.

E interessante notar que, embora se apresse em estabelecer que tal revolucdo nio se resume
em “levantar paredes e grades”, o experiente secretario ndo se refere a atuagdo do governo esta-
dual na area como nova politica penitenciaria. Trata-se de um esfor¢o no sentido de diferenciar-se
da ultima experiéncia paulista de intervenc¢do nessa area, efetivada durante o governo de Franco
Montoro, no qual Azevedo Marques também teve atuagao expressiva, como coordenador da COESP
(Coordenadoria Estadual de Assuntos Penitenciarios)?

A Politica de Humaniza¢do do Governo Montoro ndo previa, no entanto, a construcao de
novas unidades penitenciarias, resumindo-se, nesse ambito, a reformas, conclusdes de obras e a
uma polémica proposta de duplica¢dao de vagas penitencidrias entdo caracterizadas por celas indi-
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viduais. E provavel que isso se devesse, sobretudo, a crise econdmica engendrada durante o Regi-
me Militar, cujas conseqiiéncias foram fortemente sentidas durante os primeiros governos esta-
duais eleitos, no inicio da década de 1980.

Em 1997, rompendo o abandono longamente perpetuado, o governo federal anunciou a libe-
ragdo de verbas destinadas a construgdo de novas penitenciarias na intengdo de sanar o déficit
carcerario.

No Estado de Sdo Paulo, o estado brasileiro portador da maior populagdo carceraria do pais,
a caréncia de estabelecimentos penais ¢ ainda maior do que nos demais estados. Segundo dados do
Censo Penitenciario de 1997, neste estado haviam 35.847 presos para 24.222 vagas, portanto o
déficit era de 11.652 vagas.

A partir dai, com a verba liberada pelo Governo Federal, o entdo governador Mario Covas
langou um megaprojeto que objetivava prioritariamente a desativagao da Casa de Detencao de Sao
Paulo e a diminuig¢do da superlotacdo dos Distritos Policiais (DPs) paulistanos. Foram entdo
construidas 21 novas unidades prisionais fechadas e 3 semi-abertas, todas no interior do Estado de
Sdo Paulo e 13 delas no Oeste Paulista, nas cidades de Andradina, Valparaiso, Junqueirépolis,
Pacaembu, Lucélia, Presidente Venceslau, Martin6polis, Getulina, Pirajui, Alvaro de Carvalho,
Mirandopolis, Marilia e Presidente Prudente (ainda de acordo com dados disponiveis no site da
Secretaria de Administra¢do Penitenciaria, as cidades de Presidente Prudente, Presidente Bernardes,
Assis e Presidente Venceslau ja possuiam instituigdes penitenciarias). Muitas dessas penitencia-
rias acabaram sendo inauguradas as pressas, em 1998, sem o término das obras, em fun¢do da
candidatura de Mario Covas a reeleigao.

Os poucos alojamentos do semi-aberto foram construidos anexos as penitencidrias ja exis-
tentes, nas institui¢des de Guarulhos, Marilia, Mirandopolis e Presidente Prudente. Esses semi-
abertos possuem a mesma diretoria da penitenciaria vizinha e também s2o os mesmos funcionarios
que cuidam da vigilancia.

Frente a crise econdmica que vem assolando o Brasil, materializada, sobretudo, no desem-
prego, tornam-se ainda mais limitadas as possibilidades de volta ao mercado de trabalho pelos
presidiarios. As pequenas e médias cidades do interior paulista t€ém vivenciado cotidianamente o
fechamento de empresas, que nio sobrevivem a crise. E neste contexto que as 18 mil vagas de
trabalho estimadas para as novas unidades prisionais, a partir de investimentos de R$ 230 milhdes,
ganham dimensao especifica.

Além disso, as novas unidades caracterizam-se por um cotidiano diferenciado das grandes
penitenciarias, sobretudo da Casa de Deteng¢do de Sao Paulo, em funcionamento até o final de
novembro de 2002, com seus mais de 7 mil presos, considerada como problema insolivel e “barril
de polvora prestes a explodir” até ser desativada, em dezembro do mesmo ano?.

Nas penitencidrias do interior ndo ha compra e venda de celas como ocorre, por exemplo, na
referida Deteng¢do; os sentenciados vestem-se rigorosamente com os padroes internos de adminis-
tracdo (cor caqui, macacdo azul-marinho, camiseta branca constando o nimero da matricula para
identificagdo e calgas que a familia manda, também obedecendo a cor caqui). Calca azul-marinho
e camisa branca s3o o uniforme dos agentes, o que evita a dificuldade de diferenciagdo entre
presos e guardas que caracteriza as antigas institui¢des.

Embora ainda ndo respeitem as determinagdes da Lei de Execucdes Penais que prevé celas
individuais, as penitenciarias interioranas nao t€m superlotacao, a despeito das pressdes constan-

2. Durante o Governo Alckmin, no més de dezembro de 2002, depois da transferéncia dos ultimos detentos, quatro pavilhdes da
Casa de Detengdo de Sao Paulo foram implodidos. De acordo com o projeto anunciado pelo governador, os outros pavilhdes
seriam aproveitados num grande centro de lazer, esporte, cultura e educagéo.
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tes exercidas pela Secretaria de Administragdo Penitencidria para conseguir novas vagas € assim
desafogar a superlotada Casa de Detengdo de Sdo Paulo. O niumero de detentos por cela varia de
uma unidade para outra, entre 9 e 11 (caso da Penitenciaria de Presidente Prudente) e entre 5 ¢ 6
presos (caso da Penitenciaria de Junqueiropolis), cada um com sua cama, geralmente em forma de
beliche. Todos recebem acompanhamento judicidrio, na medida das condigdes em que o sistema
permite, ou seja, com funciondrios que cursam ou cursaram Direito.

Mas sera que as diferengas param por ai? Como estarao reagindo os milhares de funcionarios
recém-contratados? O carater fechado dessas instituicdes penais tem significado historicamente
ndo apenas o isolamento dos condenados, mas também o acobertamento de praticas diversas,
porém igualmente repudiadas socialmente, ndo apenas dos presos, mas também dos seus guardides.
Trata-se de institui¢do de controle social, cujas praticas sdo caracterizadas pela total falta de
transparéncia. A possibilidade de um novo olhar, ainda que mediado pelos novos funcionarios,
estaria estimulando o abandono de velhas praticas?

O interior do Estado de Sao Paulo depara-se assim com um novo, ou redimensionado, ele-
mento no seu cendrio, cuja significagdo apenas comeca a ser descortinada pela populagado local,
embora pontos de contato ja tenham sido estabelecidos por diferentes segmentos sociais.

Nesse contexto, centrando a analise menos nos presos € mais nesses outros personagens
estratégicos para a compreensio das relagdes que se estabelecem no interior das penitenciarias, os
agentes, nossa pesquisa pretendeu ser uma primeira contribuicdo ao estudo desses novos presi-
dios, detendo-se particularmente na Penitenciaria de Junqueirdpolis, embora discuta questdes que
podem ser generalizadas ao menos para as institui¢des carcerarias do Oeste Paulista.

Os agentes e as novas penitencidrias

Segundo fontes da Secretaria de Administracdo Penitenciaria do Estado de Sao Paulo, a Peni-
tenciaria de Junqueirdpolis custou 10 milhdes de reais e deveria oferecer 792 vagas. Como varias
outras dessa regido, ela foi inaugurada antes do término das obras, em fun¢do da campanha eleito-
ral da reelei¢do do governador Mario Covas, em 1998.

Dois discursos convergentes envolveram essas institui¢gdes, sobretudo nesse periodo eleito-
ral. Por um lado, o alivio prometido a populagéo da capital paulista em fun¢do da descentralizacao
da populagdo carceraria em direcao as penitenciarias do interior do estado. Por outro lado, a pro-
messa de centenas de novos empregos para as regides interioranas, particularmente afetadas pela
crise econdmica.

Segundo Singer (1999), uma das conseqiiéncias da ultima crise econdmica foi a queda dos
niveis de emprego quando, em 1998, as taxas de desemprego teriam atingido os niveis mais altos
da historia. Mas a falta de empregos e perspectivas veio apenas agravar a situacao das pequenas
cidades da regido. De acordo com relatorio de 1998, do PRODER/SEBRAE — FUNDACE, a 102,
Regido Administrativa de Presidente Prudente, assim como as regioes administrativas de Adamantina
e Dracena, caracteriza-se como area de evasao populacional pela incapacidade de gerar empregos
e oportunidades compativeis com a demanda local.

Estimativas prevendo a abertura de 6.624 vagas de trabalho, em 12 novas penitenciarias (O
Estado de S. Paulo, 2/8/1997), foram os principais fatores a reverter a tradicional rejeicdo as
penitenciarias, que se transformou em disputa ferrenha em varios casos, com prefeituras oferecen-
do inclusive cursos preparatdrios que favorecessem os muitos candidatos locais ao preenchimento
das vagas, mediante concurso publico.

Mas houve também casos em que a prorrogacdo de prazos de inscri¢ao para esses concursos
foi ocasionada pela falta de candidatos. A necessidade certamente esbarrou no temor gerado tradi-
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cionalmente por essas institui¢des envoltas por uma aura de mistério, matizada pelos casos de
violéncia relatados pela midia, durante tentativas de fuga ou motins.

Dentre aqueles que chegaram a se inscrever nos concursos, observa-se um desconhecimento
generalizado das implicagdes dessa opg¢ao, ou seja, do que significa trabalhar num presidio. Aque-
les que ja tinham amigos ou parentes trabalhando no sistema penitencidrio eram as Unicas exce-
¢oes.

Esse misto de atragdo salarial e temor comparecia, mas nao era resolvido ou amenizado,
durante o I Médulo do Curso de Formagao de Agentes de Seguranga, que em nada parecia destina-
do a uma prisdo. O resultado podia ser percebido nos funcionarios administrativos, ao longo dos
primeiros meses de trabalho, para quem tarefas simples, como viabilizar o atendimento dos sen-
tenciados por assistentes sociais e psicoélogos, pareciam muito complicadas, para ndo dizer perigo-
sas. Isso atrasou os primeiros atendimentos.

Ao longo do tempo, esses mesmos funcionarios foram percebendo que para os presos, pe-
quenas atividades dentro da prisdo também ganham um outro significado, antes imprevisto. Para
eles, trata-se sempre de vdlvulas de escape, isto €, o simples contato com pessoas diferentes,
transitar por espacos diversos (ainda que dentro do presidio) — dar um passeio ou levar um cami-
nhdo de areia, na giria deles, receber qualquer tipo de atengdo, romper a rotina, enfim, sdo sempre
beneficios.

Para os funcionarios do setor administrativo, geralmente situado em local distante dos raios
que alojam os presos, muitas vezes, inclusive, em pavilhdes separados e bem demarcados por
grossos portoes, o cotidiano dos presos permanece envolto em certo ar de mistério, perpetuando
sentimentos ambiguos de repulsa e temor, de curiosidade e atragao.

Uma das suas primeiras constatacdes refere-se ao efeito “de contagio” que a prisdo vai exer-
cendo nao apenas sobre os presos, mas também sobre 0s agentes que estdo em contato constante
com ele. Trata-se da chamada prisionalizagdo, ja abordada por diversos especialistas, com alcan-
ces diversos (Molina, 1997, p.152), que ¢é percebida de forma bastante concreta no cheiro de
cadeia que impregna presos € agentes € na linguagem carceraria — a famosa giria de cadeia —
criada pelos presos, para ndo ser entendida pelos agentes, mas que acaba por ser incorporada por
muitos deles. Por ultimo, um dos indicios mais significativos desse processo € a tendéncia parti-
lhada de ocultar tudo o que ocorre na prisdo. Como observa Molina, mostrando que nao se trata de
uma particularidade das prisdes brasileiras, ja que ele pesquisa prisdes espanholas, “quanto menos
se fala da prisdo, melhor” (Molina, 1997, p. 151).

Outro efeito que atinge presos e agentes, a0 menos principiantes, ¢ o impacto do barulho dos
portdes sendo fechados. Segundo depoimentos de agentes, trata-se de experiéncia inesquecivel,
além de incomoda e causadora de panico — “também ficariam encarcerados ?”’. Impossivel nao se
questionar sobre a potencialidade do impacto causado sobre aqueles que realmente ficardo tranca-
dos...

Mas os depoimentos comprovam também que o tempo age poderosamente. Com a rotina,
todos acabam por acostumar-se com os barulhos da prisdo, o que também deve acontecer com os
presos. Alguns sons, mais raros, porém, continuam ameagadores. Esse é o caso do alarme, cujo
efeito foi assim descrito por um preso entrevistado por Goifman:

“O som estarrece, traz pavor, ¢ o som do alarme... sempre que soa isso ai nds sabemos que alguém
fugiu, quase sempre ha uns tiros. Teve época de rajadas de metralhadoras de grupos de resgate que
vieram buscar sentenciados para fuga... ai a gente fica num estado de muita tensdo... ndo pode sair pro
sol. O sol ¢ a tinica coisa que temos aqui... sair pra tomar sol. A cela é gelada demais, é muito fria”
(Goifman, 1998, p.167).
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Mas ha outros elementos comuns no tratamento destinado pelas novas penitenciarias a pre-
sos e agentes que sdo fortemente repudiados pelo segundo segmento. Um bom exemplo disso é a
comida comum, costumeiramente feita pelos presos, para presos, como comprova o seu cheiro
caracteristico, segundo os agentes, que acabam obrigados a partilha-la em funcdo da distancia que
freqlientemente separa as penitencidrias interioranas dos centros urbanos.

Trata-se de uma das caracteristicas das novas penitenciarias que também revela seu carater
ambiguo — quando decidiu situar as novas penitenciarias em areas afastadas dos centros urbanos,
o Governo Estadual priorizou a questdo da seguranca, tanto interna quanto externa, além de ter
buscado diminuir a resisténcia da populagao local, mas prejudicou os agentes, que foram obriga-
dos a percorrer longos trajetos para chegar ao seu local de trabalho, ficando ainda impedidos de
gozar do seu horario de almogo fora da prisao.

Ainda na visdo desses agentes, “para quem roubou e matou, a comida esta boa demais”, mas
nao para trabalhadores honestos... Evidencia-se, assim uma caracteristica de todos os discursos e
praticas presentes no espago prisional — o carater punitivo — além de outra, mais especifica, mas
também muito presente, que € o carater de disputa entre agentes e presos, reiterado, sobretudo,
pelos primeiros.

Embora caracteristicas do perfil preliminarmente tracado dos novos agentes sugiram impor-
tantes diferencas em relagdo aos funcionarios tradicionais de institui¢cdes penitenciarias, percebe-
mos que alguns dos indicios encontrados precisam ser relativizados a partir da sua devida
contextualizagdo. Esse € o caso, por exemplo, da informagao de que parte significativa dos novos
agentes concluiu um curso superior, ou ainda esta cursando. Embora essa informac¢ao se combine
perfeitamente com nossa observagao pessoal de que muitos alunos e ex-alunos da Unesp (Univer-
sidade Estadual Paulista) atuam hoje nos presidios, seja como agentes, seja como professores,
outras informagdes indicam que a grande maioria dos atuais agentes freqiienta (ou freqiientou)
pequenas faculdades particulares, abundantes no interior do Estado, e conhecidas pelas suas bai-
xas mensalidades e, infelizmente, pela ma qualidade da formagdo oferecida.

Permanecendo verdadeira a premissa contida no dito popular, “no Brasil, s6 pobre vai para a
cadeia!”, podemos atribuir-lhe duplo sentido, uma vez que tanto aquele que vai preso, quanto
aquele que vai trabalhar na prisdo, tem a mesma origem social. Embora se trate de permanéncia em
relacdo ao padrao das velhas penitenciarias, algumas novas diferengas foram introduzidas, como a
origem interiorana da maioria dos agentes, contrapondo-se a origem metropolitana da maioria dos
presos.

Mas ha também elementos comuns, aparentemente novos, como ¢ o caso da juventude parti-
lhada por agentes e presos, decorrente da entrada massiva de novos agentes, por um lado, e, por
outro lado, da preocupante queda na faixa etaria dos condenados, acerca da qual o depoimento de
um jovem agente, recém ingresso no sistema penitencidrio, perante o patio da Penitencidria de
Presidente Prudente, é emblematico: “Parecia o patio de um colégio, na hora do recreio™.

Desse misto de caracteristicas comuns e diferentes que se confrontam no espago especifico
das penitenciarias resultam relagdes que ndo rompem com o padrdo encontrado nas antigas insti-
tuicdes prisionais. A partir de relagdes de poder frageis e colocadas a prova freqlientemente, emer-
gem posturas marcadamente competitivas dos agentes em relagdo aos presos. Além da questdao da
alimentacdo, ja mencionada, também a questdo da assisténcia médica ¢ foco de descontentamen-
tos. Assim, quando um preso ¢ levado ao posto de saude da cidade mais proxima, para receber

3. Pesquisa realizada pelo ILANUD (Instituto Latino Americano das Nagdes Unidas para a Prevengédo do Delito e Tratamento do
Delingiiente) e publicada em 1997, concluiu que a maioria absoluta da populagdo penitenciaria do Brasil (¢ de Sdo Paulo) ¢
composta por pessoas de até 30 anos de idade.
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atendimento médico especializado, ndo disponivel nas penitenciarias, o comentario ¢ freqiiente
entre os agentes: “Fico revoltado com essas coisas, um trabalhador ndo tem esse atendimento”.

Ao contrario de muitas outras questoes que s6 podem ser compreendidas levando-se em
conta as especificidades do microcosmo prisional, neste caso, acreditamos que a questao da cida-
dania na sociedade brasileira € que seja a chave para o seu entendimento. Partimos entdo das
observagdes de Maria Célia Paoli que, discutindo a violéncia brasileira, percebeu que muitos dos
estudos sobre ela acabaram convergindo para o tema da cidadania, mas em geral ndo levaram em
conta a heterogeneidade da sociedade civil em questdo, limitando-se

“a refletir sobretudo a experiéncia daqueles que — seja em fungao de sua classe social, seja em fungdo
de interesses sociais, profissionais e politicos — ja conhecem o conteudo substantivo da cidadania
como discurso e se sentem em condi¢des de reivindicar sua promessa, isto é, o direito ao poder”
(Paoli, 1974, p. 50)

Constatamos desse modo, que sdo pessoas que ndo tem a noc¢ao de cidadania, que véem
como regalia o reconhecimento de direitos basicos dos presos, pobres como eles, porém perten-
centes ao mundo do crime. Isso significa também que o acesso a cursos de nivel superior ainda ndo
contribuiu para ampliar, ou alterar, essa perspectiva.

No caso da assisténcia médica, € dificil imaginar que o trabalhador merega um tratamento
desse tipo, porque o atendimento do servico de satide publica é reconhecidamente precario, de ma
qualidade. Filas, falta de remédios, demora para realizagdo de exames, falta de equipamentos...
Enfim, para um trabalhador, isso € um desrespeito, uma humilhagdo e ndo um bom atendimento.

Numa pesquisa desenvolvida em 1999, pelo Nucleo de Estudos da Violéncia (NEV/USP), na
periferia da Grande S3o Paulo, Adorno e Cardia observaram que o medo da violéncia, longe de
unir a sua populagdo, tende a opor uns aos outros. Aqueles que estdo mais abaixo na estrutura
social passam a ser vistos como os mais ameagadores (Adorno e Cardia, 1999, p. 74).

Num contexto em que para eu ter direito, alguém ndo vai ter, porque ndo da para todos
(Cardia, 1999, p. 9), ou seja, de escassez de direitos, a exclusdo se potencializa quando impede
uma perspectiva mais ampla da sociedade que, por direito, teria que se ampliar, incorporando os
cidaddos. Resta entdo um processo de auto-afirmagdo centrado na reproducgio da exclusdo.

Como age a institui¢do penitenciaria frente a essas relacdes entre presos e agentes, que estao
na base do seu proprio cotidiano? Ao que tudo indica, ela reforga tais exclusoes também presentes
na sociedade inclusiva, ampliando assim seu controle sobre cada um dos segmentos envolvidos,
ao apostar na potencializagdo da oposi¢do historicamente construida com esse objetivo. Como
mostrou Michel Foucault, trata-se de desenvolver dentro dos muros, estratégias de controle a se-
rem aplicadas fora deles...

Essas relagdes entre agentes e presos, no universo carcerario, também podem dar vazdo a
impulsos até entdo contidos. Em conversas observadas entre os agentes, percebe-se que empregar
a violéncia quando ocorrem situagdes percebidas como ameacadoras da ordem e da seguranga,
isto é, quando o preso desobedece, faz com que o agente volte para casa aliviado. O inverso se da
nas ocasidoes em que nada se faz, vocé volta para casa atacado. A violéncia na solugdo de confli-
tos, em geral associada ao mundo do crime, se torna na prisdo uma pratica comum, cujos efeitos
acabam por expandir-se, ultrapassando as muralhas ndo apenas quando presos sdo libertados, mas
também com as entradas e saidas cotidianas dos agentes.

Esse esforco de impor sua autoridade a qualquer preco pode ser observado em situacoes
como a ndo observancia da norma de se manter barbeados, pelos presos. Aparentemente pouco
relevante, esse desrespeito adquire outra dimensdo para os agentes porque remete, mais uma vez,
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para a disputa entre ambos. Ignorando o fato de que os agentes entram e saem do presidio cotidia-
namente, eles revoltam-se por terem que se manter barbeados, enquanto que os presos s6 o fazem
quando saem do raio habitacional, para trabalhar, por exemplo. Novamente, nota-se que ao invés
de dirigirem sua revolta a administragdo penitenciaria pelo excesso de normas sobre eles impostas,
os agentes dirigem-na aos presos.

Sobre esse comportamento que ndo chega a ser geral entre os agentes, mas que pode ser
encontrado em todas as instituicdes penitenciarias, sao significativas as observagoes de Centurido:

“O fato de atitudes desta espécie estarem em contradi¢gdo com as instrugdes recebidas durante o
periodo de aprendizagem formal na escola penitenciaria torna-se irrelevante e sem influéncia algu-
ma na medida em que esses individuos encontram um meio propicio para a manifestagdo de disposi-
¢Oes que possivelmente, ou permaneceram latentes, ou se manifestariam de forma tida como nitida-
mente anti-social se nio ocorressem num ambiente (como o carcerario) que as tolere e prescreva. E
possivel ouvir, durante manhas ou tardes inteiras, relatos de violéncia fisica e moral contra os detentos”
(Centurido, 1996, p.51).

Alguns novos agentes declaram gostar do trabalho, manifestando a esperanca de corrigir
com as proprias mdos. Logo se deparam com a inviabilidade de tal proposito, na medida em que
adquirem o chamado saber prdtico, percebendo que, a despeito das regras, tudo na prisdao tem que
ser negociado. Isso ndo exclui, pelo contrario, tem como parte integrante, a incorporagdo da vio-
léncia como parte das relagdes que se estabelecem no interior das prisoes (Goifman, 1998, p. 58).
Longe se recuperar, ou corrigir, na linguagem dos proprios agentes, eles compreendem que sua
missdo é manter a ordem, 0 que na pratica pode significar abrir e fechar portoes.

Outros parecem experimentar essa fase de adaptacio ao novo trabalho de maneira mais dolo-
rosa, com grande impacto sobre sua propria vida. Tornam-se, segundo seus companheiros, rebel-
des ou chapados. Muitas vezes, isso significa tornar-se aliado dos presos, ou seja, mudar de lado,
comprometendo a propria seguranca e de todos os envolvidos no sistema prisional, uma vez que o
fragil equilibrio das relagdes é entdo alterado.

Na pratica, esses agentes recebem recompensas em troca de favores prestados aos presos,
reproduzindo praticas antigas nas institui¢des prisionais. Essas recompensas podem ser até carros
novos, mas ninguém sai ileso dessas negociagdes, em funcao da profunda inversdao da ordem por
elas representada.

Isso ndo significa que negociagdes sejam praticas exclusivas dos agentes corruptos. Pelo
contrario, trata-se de pratica cotidiana que exige habilidade dos envolvidos. Atender pedidos e
reclamacdes ao longo de jornadas de 12 horas € sempre exaustivo. A capacidade de selecionar os
pedidos a serem atendidos e apresentar justificativas para os outros, solucionar problemas, dar
esperangas para o futuro... sdo habilidades fundamentais. Pagar uma simpatia de vez em quando,
segundo a giria da cadeia, garante também compromissos assumidos pelos presos com os agentes.

A reciprocidade garante acordos, em que o preso assume a obrigagdo de contar se hd algum
bochicho, alguma ameaga eminente. Esses acordos exigem verdadeiros malabarismos dos presos,
para cumprirem sua parte e, a0 mesmo tempo, evitar comprometer-se com os companheiros. Além
disso, e talvez por esses proprios limites, trata-se de uma tentativa ilusoria de manutengdo do
controle, uma vez que nem sempre o agente consegue evitar, por exemplo, a ocorréncia dos temi-
dos motins:

“E, dessa maneira, se estabelece um nivelamento, entre superiores e inferiores, em termos de controle
de situagdo, o que afeta os principios formais de uma institui¢do que, teoricamente, ¢ marcada pelos
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estatutos do poder totalitario. E, diante destas considera¢des torna-se claro que o fundo de poder man-
tido pelo agente é sempre sujeito a mecanismos de negociagdo. O poder e as influéncias sdo negociadas
de maneira a estabelecerem o ‘modus vivendi’ que é a marca caracteristica da institui¢do prisional”
(Goifman, 1998, p. 58)

Segundo depoimentos de funcionarios em fungdes diversas, envolvidos na instalagdo de uma
nova penitenciaria, a introdugao dessas praticas perversas tipicas das antigas e jd viciadas institui-
¢Oes prisionais, parece inimaginavel numa nova e ainda pura penitenciaria. Dentro de poucos
anos, no entanto, os boatos sobre agentes corruptos comecam a espalhar-se, confirmando as alar-
mantes conclusdes de Molina acerca das penitenciarias espanholas:

“A prisdo marginaliza a todos que se pdem em contato com ela” (Molina, 1997, p. 80).

Uma outra regra ¢ comumente respeitada dentro do sistema carcerario, a lei do siléncio. Ela
¢ incorporada pelos novos agentes de forma muito rapida. A compreensdo de que o seu papel de
contato cotidiano direto, tinico e exclusivo, entre o interior ¢ o exterior das muralhas ndo € apenas
desgastante e perigoso, mas pode tornar-se instrumento de poder, passa a ser entdo explorado.
Quanto menos se sabe, mais facil serd a dominagdo, como bem mostrou Michel Foucault (1993).

Assim comegamos a perceber que as altas muralhas t€ém multiplos significados. Tao impor-
tante quanto a seguranca, supostamente garantida pela conten¢ao, é a auséncia de transparéncia.
O olhar, ainda que parcial, do interior para o exterior, ¢ garantido pela tela da televisdo. Mas o
contrario ndo ¢ verdadeiro. Do exterior para o interior, o olhar sé penetra em situagdes excepci-
onais, parcialmente durante as preparadas visitas, € em momentos de ruptura radical da ordem,
durante motins e tentativas de fuga noticiadas pela imprensa. Nessas raras ocasides, as atengdes
da sociedade voltam-se para a questdo penitenciaria que, travestida de ameaga eminente, passa
a preocupar a todos. De modo ambiguo, a midia reflete e influencia a discussdo que se desenca-
deia. Mas isso sempre dura pouco, entdo o véu que costuma encobrir a questdo penitenciaria é
recolocado...

Um aspecto importante dessa lei do siléncio € o monopdlio e a super-valorizagdo de um
suposto saber prdtico, sobre o cotidiano carcerario, de que nos fala Goifman (1998) e pode ser
identificado na frase freqiiente entre os agentes: “Vocé ndo esta no raio, nao sabe o que acontece,
falar é facil, mas somente quem estd no raio sabe como é¢”. Misto de vitimas e de herdis utilizam
desse argumento para justificar praticas dificilmente aceitaveis ou, simplesmente para encobri-las.

Refor¢cando a permanéncia que caracteriza os aspectos ora discutidos, lembramos as obser-
vagoes do médico Drauzio Varella, sobre a Casa de Detencdo de Sao Paulo:

“Os jornalistas, por sua vez, sdo os mestres no desagrado, conseguem inimizades entre gregos e troianos.
De medo que alguma vitima antiga lhes reconhega a fisionomia e novos processos aumentem o débito
com a Justiga, os presos fogem das objetivas como o diabo da cruz. Apontar-lhes uma maquina fotogra-
fica ou cdmara de TV faz com que cubram o rosto e desaparecam mais depressa do que diante de uma
metralhadora da PM. Os funcionarios também evitam a imprensa, dizem que ela s6 serve para criticar
e distorcer tudo que ¢ dito” (Varella, 1999, p. 106).

Nota-se neste caso uma certa conivéncia. A auséncia de visibilidade pode atender a interesses
diversos, de agentes e de presos. No entanto, a reivindica¢do de presenca das camaras de TV
durante motins, por exemplo, além de representantes do Judiciario, cada vez mais freqiientes,
sugere a incorporacao dessas novas tecnologias do olhar pelos presos, ao menos em certas situa-
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¢oes. Além disso, o papel desempenhado pela camera de video na pesquisa recente realizada por
Goifman (1998) em penitencidrias e distritos policiais aponta no mesmo sentido.

Mas as observagoes de Varella apontam também para uma outra caracteristica das prisoes,
velhas e novas. Trata-se da sua incapacidade de aceitar criticas, as quais reage sempre com maior
fechamento, como também observou Molina (1997), atestando mais uma vez seu carater autorita-
rio. Sobre essa tendéncia, temos outras impressdes registradas por Varella:

“A realidade ¢ desconcertante numa prisdo, o que parece certo muitas vezes esta errado, e aparentes
absurdos encontram logica em fungdo das circunstancias. O visitante ingénuo, tira conclusdes precipi-
tadas...” (Varella, 1999, p. 106).

Outra conseqiiéncia dessa convivéncia no microcosmo da prisdo ¢ que muitos guardas vao
perdendo sua identidade. Além da incorporacdo da violéncia, ja discutida, nota-se também a incor-
poragado das girias dos presos, ou seja, passam a partilhar de uma mesma linguagem. Essa lingua-
gem, mais que reacao criativa aos controles prisionais, torna-se um instrumento de exclusdo, maior
para os presos, mas importante também para os agentes. Eles tendem a relacionar-se apenas com
os colegas de trabalho também nos dias de folga, com o quais partilham, além da rejei¢ao a qual-
quer critica a instituicdo, também uma forte necessidade de auto-justificagdo, que pode ser fruto da
consciéncia de que ha fortes contradigdes entre o que a sociedade espera que ele faca como agente
prisional e o que ele realmente faz. Essa ¢ uma das manifestacdes mais radicais dos efeitos da
chamada prisionaliza¢do.

Além dos agentes, outros profissionais também participam do ambiente prisional, embora de
maneira muito menos constante e intensa. Trata-se de profissionais como médicos, professores,
psiquiatras, psicologos e assistentes sociais, parte dos quais compdem a chamada Equipe Técnica,
que tem como principal funcdo a elaboracdo dos Exames Criminologicos exigidos para a conces-
sdo dos beneficios aos presos. Apesar das tentativas de fazer algo pela populagdo carceraria e das
boas inten¢des de muitos deles, na pratica, a concessdo dos beneficios torna-se prioritaria, por
significar a rotatividade entre os presos, ou seja, a disponibilizagdo constante de novas vagas.

Os limites dessas praticas sao evidenciados radicalmente pelos casos nao raros de detentos
que pedem para continuar no regime fechado, quando sao beneficiados com o regime semi-aberto.
Impossibilidade de conseguir trabalho, falta de apoio familiar, ameagas de velhos companheiros
ou inimigos do mundo do crime e pressdo dos guardas, sdo algumas das principais justificativas
apresentadas.

De qualquer modo, o parecer emitido pela Equipe Técnica é decisivo sobre a concessdo dos
beneficios, na grande maioria dos casos. H4 indicios de que nem sempre essa exclusividade € bem
vista pelos agentes. Eles reclamam pelo ndo reconhecimento do seu conhecimento construido
através da observacao cotidiana dos presos. Sobre essa disputa de poder, recorremos mais uma vez
aos argumentos de Centurido:

“Nesse posicionamento de supervaloriza¢do da experiéncia, é possivel supor uma atitude compensato-
ria diante da cultura de classes mais altas, representadas pelos psiquiatras, psicologos, assistentes so-
ciais e professores com os quais ele trabalha, e que ndo compartilham, apesar de seus conhecimentos
(sempre classificados muito pejorativamente como tedricos), de sua experiéncia profissional que é tida
como algo de tipo muito especial” (Centurido, 1996, p. 45).

A despeito das melhores condigdes materiais oferecidas pelas novas penitenciarias, tal con-
flito interno entre os encarregados diretamente da seguranca e os supostamente encarregados da
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reabilitacdo, se mantem, opondo profissionais sem qualifica¢dao, com longas jornadas de trabalho
e remuneracao inferior a profissionais especializados, que trabalham menos e sdo melhor remune-
rados.

Conclusoes

“Quem fez a cadeia se soubesse que ia ser assim ndo fazia ndo”.
Um preso (depoimento colhido por K. Goifman)

Conclusdes contundentes desse tipo sdo freqiientes nos trabalhos sobre a questao penitencia-
ria. Como pequeno conjunto de trabalhos produzidos no Brasil baseia-se em pesquisas realizadas
em antigas institui¢des prisionais, como a Casa de Deten¢o e a Penitenciaria do Estado, ambas
localizadas no Carandiru, na capital paulista, o questionamento acerca da validade das suas con-
clusdes para as novas penitenciarias acompanhou sempre nossas reflexdes.

A despeito do conjunto de aspectos discutidos apontar principalmente para as permanéncias
em relacdo as experiéncias largamente perpetuadas nas antigas instituigdes prisionais, depoimen-
tos colhidos em outras circunstancias apontam em sentido oposto, sugerindo talvez que estejamos
nos deparando também com uma temporalidade especifica dessas instituigdes:

“Visto de antigamente, a Detengdo agora ¢ um parque infantil. Quando morre 2 ou 3, fica todo mundo
assustado. Ai, eu falo: vocés ndo sabem como era ha vinte anos atras. Naquele tempo, nas disputas,
morriam 40 ou 50 s6 no 8 e no 9...” (Varella, 1999, p. 244).

Como imaginar, depois desse depoimento de um preso antigo da Casa de Detengao, institui-
¢do considerada como problema crénico do sistema penitenciario, verdadeiro barril de polvora,
que a inauguracao de tantas novas penitenciarias ndo traga mudancgas? A despeito das permanénci-
as, € preciso buscar indicios e possibilidades de mudangas...

Nesse sentido, assumimos integralmente a proposta do espanhol Jests Valverde Molina de
enfrentamento da questdo penitencidria:

“... € necessdria a presenga ativa de outras pessoas, ndo prisionalizadas e que tragam outros projetos,
que ndo pertengam ao estrito, limitador e sufocante mundo da prisdo, que rompam essa tendéncia de
toda institui¢do total de fechar-se sobre si mesma” (Molina, 1997, p. 152).

Mas sera possivel tal enfrentamento desse problema especifico, sem o enfrentamento da
questdo mais ampla da questdo da cidadania no Brasil ?

Como superar o poderoso mito da ndo-violéncia brasileira, de que nos fala Chaui, segundo o
qual, trata-se de “um povo generoso, alegre, sensual, solidario, que desconhece o racismo, o sexis-
mo, o machismo, que respeita as diferencas étnicas, religiosas e politicas, ndo discrimina as pes-
soas por suas escolha sexuais, etc.” (Chaui, 1998, p. 41), se a propria midia tem contribuido para
reforga-lo, através de mecanismos como a tradicional exclusdo, ou seja, a identifica¢do da violén-
cia naqueles que ndo fariam parte da nagdo brasileira, os outros, ndo-brasileiros-violentos, e da
caracterizagdo da violéncia como algo sempre episodico, temporario, acidental, ja que aqui a regra
seria sempre a ndo-violéncia...?

Como superar todos esses encobrimentos e admitir que as penitenciarias materializam os
esforcos da sociedade de isolar por completo parte de si mesma? Sem esquecer da complexidade
das relagGes estabelecidas intra e extramuros que podem ser a ponta de um iceberg, trata-se de
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comegar por combater as solugdes apressadas, imediatistas, reprodutoras da violéncia, que prome-
tem manter o problema longe do nosso olhar, porém, por quanto tempo?
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