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Resumo

O presente trabalho tem por objetivo estudar o discurso sobre o movimento popular de Canudos, liderado
por Antdnio Conselheiro, relacionando-o aos sentidos atribuidos ao MST (Movimento dos Trabalhadores
Rurais Sem Terra) e aos seus integrantes hoje. Trata-se de uma investigacao cientifica, baseada nos princi-
pios da Analise do Discurso de filiagdo francesa, que concebe o social como constitutivo da linguagem bem
como postula o sujeito interpelado pela ideologia como uma posi¢ao no discurso, a qual ¢ determinada
historicamente. E possivel afirmar que ontem e hoje, os camponeses politicamente organizados tém sido
satanizados e criminalizados pelo discurso oficial, sempre sendo rotulados de bandidos, quadrilheiros,
baderneiros e ilegais. Tal manobra retdrica é apenas uma das varias estratégias de apagamento da legitimi-
dade da luta popular e de silenciamento das reivindicagdes dos excluidos.
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Resumen

El presente trabajo tiene como objeto estudiar el discurso sobre el movimiento popular de Canudos, lidera-
do por Antonio Conselheiro, relacionandolo a los sentidos atribuidos al MST (Movimiento de los Trabajadores
Rurales Sin Tierra) y a sus integrantes hoy. Se trata de una investigacion cientifica, basada en los principios
del Analisis del Discurso de filiacion francesa, que concibe lo social como constitutivo del lenguaje asi
como postula el sujeto interpelado por la ideologia como una posicion en el discurso. Es posible afirmar
que ayer y hoy, los campesinos politicamente organizados han sido satanizados y criminalizados por el
discurso oficial, siempre recibiendo la designacion de bandidos, cuadrilleros, alborotadores e ilegales. Tal
maniobra retdrica es apenas una de las varias estrategias para apagar el caracter de legitimidad de la lucha
popular y de silenciamiento de las reivindicaciones de los excluidos.

Palabras Clave
Canudos — MST (Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra) — Sujeto — Ideologia y sentido.

Abstract

The current work has the aim of investigating the discourse about the popular revolution of Canudos, which
had Antonio Conselheiro as its leader, associating it with the senses attributed to the Landless Peasant
Movement and its members nowadays. It is a scientific investigation, based on the French Discourse Analysis
principles, that conceives the social as the responsible for the linguistic and postulates the subject as a
position determined by the ideology. We show that It is possible to state that yesterday and today the
peasants politically organized have been depicted as evil and criminal through the image of thieves, hooligans,
illegal and gang leaders. This rethoric device is only one of the many strategies used by the dominant power
in order to destroy the legitimity of the popular fight and silence the protests of the socially excluded.

Keywords

Canudos — Landess Peasant Movement — Subject — Ideology and sense.

“ Poderado cortar as flores mas jamais deterdo a primavera”.
Henfil

Introducao

Este artigo tem como objetivo apresentar o episdédio de Canudos, e sua destrui¢do pelo gover-
no federal, sob a forma de um acontecimento, que, ao lado de outros eventos historicos da luta pela
terra no Brasil, tal como Contestado, por exemplo, marcou a memoria discursiva fincando ali
regides de sentidos que disponibilizam um interdiscurso a partir do qual o camponés, o sem-terra,
¢ discriminado, satanizado e criminalizado pelo discurso oficial.

Para tanto, mobilizamos como base tedrica os conceitos da Analise do Discurso de filiagdo
francesa (a qual nos referiremos daqui para a frente como AD), que instala uma nova regiao
epistemoldgica em que o social e o discursivo afetam-se e constituem-se mutuamente (Orlandi
1996, p.150). Passa a mover conceitos dentro dessa abordagem ao afirmar que:

“Como a apropriagdo da linguagem ¢é social, os sujeitos da linguagem ndo sio abstratos e ideais, mas
estdo mergulhados no social que os envolve, de onde deriva a contradigdo que os define.”

Palco de disputas, confrontos e embates entre sujeitos, a linguagem, na AD nio pode ser
entendida como informacao partilhada de maneira igualitaria entre todos os sujeitos; na verdade,

244



O DISCURSO SOBRE CANUDOS E A RETORICA DO MASSACRE

ela orquestra um permanente e tenso jogo de posi¢des discursivas que negociam e silenciam sen-
tidos ja postos e por vir. Segundo Orlandi

“... hatensdo, confronto, reconhecimento e mesmo conflito na tomada da palavra. Ha tensdo entre texto
e contexto (...) ha tensdo entre interlocutores: tomar a palavra é um ato social com todas suas implica-
¢oes...” (idem, p. 151).

A tarefa de interpretar essa disputa politica por dizer concorre para a investigagdo do funcio-
namento discursivo, buscando o sentido que esta antes e depois das palavras, rompendo com a
clausura da analise de conteudo, dinamitando a visdo de que o sentido é dado e tnico. (Guespin,
1971) adota uma conceituacgao interessante a respeito:

“ Um olhar langado sobre um texto do ponto de vista de sua estruturagdo em lingua faz dele um enun-
ciado. Um estudo lingiiistico das condi¢des de produgio desse texto fara dele um discurso”. [Trad. das
autoras]

O conceito de condi¢des de produgdo € bastante fecundo na AD, pois traz para a analise do
sentido dos enunciados a maneira pela qual a linguagem ¢é afetada pela ideologia, ou seja, as
formas pelas quais a Historia se inscreve na Lingua e a faz significar.

Posto que a linguagem ¢€ processo e disputa politica, deixamos estabelecido que as palavras
ndo apresentam um sentido dado aprioristicamente. Tampouco significam e mobilizam a mesma
regido de sentido para todos os sujeitos de modo uniforme e regular. Assim, ja contemplando o
objetivo deste trabalho, temos que palavras como terra, greve, salario e reforma agraria edificam
sitios de significacdo diferentes se ditos por um sujeito na posi¢do de patrdo ou por um outro,
alocado na posi¢ao de empregado. A contradi¢do instalada na luta de classes esta impregnada na
linguagem.

Assim, pensar o sentido das palavras como nucleo duro ou tradugdo literal do pensamento
ndo faz parte do quadro tedrico ao qual nos filiamos. Orlandi engendra as margens e as bordas
como lugares privilegiados de eclos@o dos sentidos:

“Nao ha um centro, que € o sentido literal, e sua margens, que sdo os efeitos de sentido. S6 ha margens.
Por definicao, todos os sentidos sdo possiveis e, em certas condigdes de producdo, ha a dominancia de
um deles” (Orlandi, 1996, p. 144).

Por opcao cientifica, portanto, nos colocaremos aqui no lugar que enfrenta a pluralidade, o
intervalar, a falta e o opaco como constitutivos da linguagem. No viés do que estd escrito sdo
bordados dizeres e siléncios gravidos de significa¢do. Tragado do ndo-dito que reclama interpreta-
¢do. O que o sujeito deixou de dizer ao dizer? O que ele silencia no dito? Qual o sentido latente no
que falta dizer? Tais questdes postam um olhar teérico e metodologico fecundo, pois assentam a
analise no funcionamento do discurso, longe de categorias e regras pré-fixadas.

Além dessas perguntas, existem outras de igual importancia: de onde os interlocutores signi-
ficam? Em que ninho eles encontram abrigo para se instalar? Ou melhor, em qual regido do
interdiscurso ha possibilidade de o sujeito ancorar os sentidos que o tomam? Para responder esse
rol de indagagdes (esse corre-corre atras dos sentidos sempre a fugir), é necessario empreender
uma tarefa interpretativa, que especula o modo de funcionamento da linguagem, tomando-a como
edificacdo simbdlica do conflito, da disputa politica, da pluralidade e das margens ndo transparen-
tes. Para tanto, as nog¢des de sujeito, interdiscurso e historicidade, além das condi¢des de produgao
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oportunizam chaves interpretativas vitais para a compreensao dos discursos sobre Canudos que
serdo aqui analisados.

Para a AD, o sujeito do discurso tem correspondéncia com certo lugar na ordem social; € posi-
¢do, portanto. A memoria do dizer é o mecanismo que guarda e disponibiliza sentidos e siléncios
possiveis para o sujeito em uma posi¢ao dada. As condigdes de producao nos remetem aos espago da
conjuntura e do contexto em que as forgas politicas e sociais se chocam, historicamente datadas.

Tendo estabelecido a moldura tedrica que contorna o quadro da AD, ficamos a vontade para
registrar o que temos investigado ao longo dos ultimos quatro anos, ou seja, que ha uma formagao
discursiva (FD) dominante e hegemdnica que circula e retorna convenientemente modificada, acerca
dos movimentos reivindicatorios pela posse da terra no Brasil, FD esta que associa o0 movimento
com criminalidade e satanizacdo, e cria o efeito de apagamento dos sentidos reivindicatorios legi-
timos instalados por esses movimentos. Contemplaremos aqui especificamente o caso de Canu-
dos, mas ja mostramos, em trabalhos anteriores, (Romao e Tfouni, 2002; Romao, 2002) que este
processo € parte da memoria discursiva e pode ser mobilizado e convenientemente atualizado em
momentos historicos nos quais os grandes latifindios, e todos aqueles que se perfilam em sua
defesa, sentem-se ameagados, como ¢é o caso, nos dias atuais, do Movimento dos Trabalhadores
Rurais Sem Terra do Brasil (MST).

Sendo assim, pretendemos olhar o acontecimento discursivo de Canudos a luz das reflexdes
que ja construimos desse lugar interpretativo, investigando como a histéria faz retornar o mesmo,
a parafrase, cristalizando um sentido dominante como se fosse a unica forma possivel de dizer.
Temos certeza de que os sentidos nao sdo unos, antes recolhem-se a esteira da multiplicidade e da
fragmentagdo. Também seria ilusdria a tentativa de apresamento do sentido literal: sdo varias as
explosdes e ramificagdes dos efeitos de sentido.

O que temos observado ¢ que um sentido se impde como dominante sobre todos os outros,
quando o tema é MST e Canudos: o de que a baderna gerencia o discurso da luta pela terra, o de
que os excluidos causam ameaga a ordem e paz nacionais e o de que nao ha legalidade nas estraté-
gias de mobilizagdo popular do campesinato. Cabe aqui refor¢ar a analogia, ainda que embrionaria
nesse ensaio: as estratégias retdricas usadas naquele periodo se assemelham muito ao que as gran-
des corporagdes midiaticas sinalizam como sentido dominante quando o tema ¢ MST. Encravar
tais sentidos como legitimos inculca uma visdo depreciativa, preconceituosa e limitante dos pro-
cessos reivindicatdrios da luta pela terra. A partir deste ponto, iniciamos uma interpretagao de
como a historicidade faz retornar esses sentidos de ontem, marcando os passos das condi¢des de
producdo dos dizeres sobre o movimento canudense, ja que no momento em que s€ comemora o
centenario da obra Os Sertoes de Euclides da Cunha, faz-se necessaria uma reflexdo sobre o dis-
curso da imprensa e da intelectualidade sobre o movimento popular do Belo Monte.

Dentro do Belo Monte

Adentrando o contexto sociohistérico, temos que, no final do século XIX, as chamadas lutas
messidnicas colocaram a problematica da terra em pauta, fazendo circular um discurso
reivindicatorio, de resisténcia em prol da reparticdo social do solo. Belo Monte, no sertdo da
Bahia, foi uma experiéncia igualitaria, profundamente religiosa, que teve como grande articulador
Antonio Conselheiro. Moniz coloca que:

“as camadas pobres do sertio acreditavam nas palavras de Antonio Conselheiro, ndo s6 nas que prome-
tiam um reino celeste como nas que pregavam, na terra a proxima criacdo da comunidade igualitaria”
(Moniz, 1981, p. 29).
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Fato ¢ que, nesse momento, o discurso pela posse da terra tece uma mobilizacdo grande de
ex-escravos, indios, camponeses desamparados, artesdos, migrantes, pequenos proprietarios de
terra, homens tdo cheios de convicgdo, que preferiram a morte a abandonar a cidade santa e se
render. Ao lado da reivindicagdo politica, instala-se o discurso da efervescéncia religiosa e do
descrédito pela Republica. Antonio Vicente Mendes Maciel ou Antonio Conselheiro, também re-
conhecido como Santo Antonio dos Mares, Santo Antonio Aparecido, Santo Conselheiro, Bom
Jesus, Irmao Conselheiro, foi a lideranca e autoridade capaz de fazer tremer a terra nos sertdes
baianos, ndo somente pelos dons divinatorios (de premonicio e cura), que lhe eram atribuidos,
mas sobretudo pela capacidade politica de articular massas de excluidos, por ocupar uma posigao-
sujeito interditada ao sertanejo.

A situacdo social do sertdo nao delineava tranqiiilidade para a maior parte da populacao
trabalhadora. Tomadas pela instabilidade de emprego, pelas dificuldades econémicas e miséria
(especialmente no sertdo) e pela intolerancia dos grandes latifundiarios, enormes massas de cam-
poneses inauguraram um processo politico de luta pela terra e, depois, de resisténcia em Canudos.
Belo Monte arrebanhava também mulheres, que carregavam o titulo de canudense com a mesma
devogdo de quem leva o andor de um santo. Excluidos que se identificaram discursivamente com
o sonho da terra sem males. Neto (2001, p. 21) chama a aten¢ao para a populagdo que acompanha
o Conselheiro, afirmando que

“esse povo, de ambulante e desesperancado, vai gradativamente engrossando o séqiiito conselheirista.
Jovens e velhos, homens e mulheres, escravos, libertos e indios, beatos e beatas, parias e marginais. Era
o cortejo dos esquecidos e mal-aventurados, que se consolidava para incomodo dos grandes proprieta-
rios, aflitos com a desorganizagdo do sistema produtivo carente de bragos para a lavoura e pecuaria”.

E certo que isso ndo acontecia por acaso. As condigdes de vida conquistadas dentro do Arrai-
al incluiam a eliminagdo dos mendigos, entrelacando todos os habitantes na ciranda do trabalho,
disciplina e fé. A produg¢ao agricola se consolidava de modo a atrair pequenos comerciantes, cres-
ciam os rebanhos de cabras, exportava-se couro, a cadeia apodrecia sem nenhuma preso.

Entretanto, a despeito de todas essas conquistas sociais, discursivizava-se o fanatismo dos
conselheiristas, o perigo do crescimento veloz da comunidade de Canudos e a ilegalidade daquele
povoado. Benicio (1997) materializa discursivamente essa posi¢ao-sujeito, alocando-se em uma
zona de sentido que tenta anular tanto o valor politico quanto a reivindicacao daquela experiéncia.
Diz o autor que:

“Era como um numeroso magote de ciganos, errando por paises estrangeiros. Aleijados, doidos, donzelas,
ladroes, doentes, assassinos, vagabundos, cantadores, mocambeiros, cegos, possessos, incestuosos,
pobres, afortunados, prostitutas, a mais hedionda mescla que se pode aglomerar por monomania religi-
osa estendia-se atras do Conselheiro, o chefe, o pastor e o pai daquele ambulante Patio de Milagres. Era
ele o guia do fantastico comboio humano [...]” (Benicio, 1997, p. 36).

Segundo esse lugar interpretativo, a definicdo da populagao seguidora de Conselheiro nao se
qualifica pela fome, pela caréncia de emprego, pela falta de moradia, pela escraviddo incessante
que sofria. E constituida por toda sorte de anomalias fisicas e mentais, deficiéncias de caréter,
insanidades psiquicas, perversoes de ordem individual e profissdes de pouco valor. Todas as mar-
cas (doidos, possessos, assassinos, vagabundos, doentes, aleijados) indiciam que a regido de sen-
tido em que o sujeito se alocou encara tal populagdo com desprezo e minimiza o seu poder politico
e o drama socialmente vivido por ela. Ao destacar o grupo como doente, bandido e marginal,
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processa-se uma atribuicdo de valores negativos, que desautoriza todos os atos coletivos como
derivados de insanidade mental e desvio dos principios civilizados da sociedade republicana. A
narragdo acima coloca o grupo como o equivoco da ordem social da época.

A designacdo destinada a Conselheiro o coloca no lugar de chefe. Isso mobiliza uma zona de
sentido, que alinha discursivamente a idéia de quadrilheiro, verdadeiro insulto a ordem e a autori-
dade dos senhores fazendeiros. A imagem de chefe se incumbe de reprimir a lideranga politica e
popular, espancar a sua representacdo de aglutinador reivindicante, sumariar o esquartejamento
publico de Conselheiro na tentativa de conter o avan¢o da desordem. Ela recupera a imagem de
ladrao e lider da bandidagem. Achamos interessante frisar que esse significante serd posteriormen-
te atribuido ao lider Jodo Pedro Stedile pela revista Veja, tal como discutimos em (Romao e Tfouni,
2002). Por agora, so pretendemos anotar que o sentido dominante elenca particulas de significantes
e representacdes, que promovem o alinhamento de formacdes discursivas por um processo de
identificagdo, que no caso da terra, € sempre a tentativa de criminalizar, diabolizar e negar os
lideres politicos e a populagdo que reivindica e se rebela contra a concentragdo de terra e renda.

Além de chefe, Conselheiro também ¢ discursivizado no recorte que esta sendo analisado,
como pastor e pai. Ao defini-lo dessa forma, o sujeito resgata o sentido religioso desse primeiro
significante. Pastor conduz o rebanho de ovelhas e remete ao coletivo magote. Na sua tarefa, o
ato de guiar é sagrado pelas tantas metaforas apresentadas em parabolas e histdorias do Evangelho,
parecendo, assim, que o sujeito afia um elogio ao lider popular. No entanto, como ja dissemos, as
palavras mudam de sentido conforme o contexto em que sdo usadas e a posi¢do de quem as
enuncia. Assim, o significante pastor, aqui, ndo vem recuperar o sentido positivo e herdico do
bom pastor, posto que sobrevaloriza-se as caracteristicas perigosas e perturbadoras do lider e dos
seus discipulos. Ha um emparelhamento de significantes no mesmo discurso de modo a fazer
funcionar Jesus e bandidagem lado a lado; “donzelas e assassinos” exemplificam isso. Naturali-
zam-se duas seqiiéncias parafrasticas contrarias do ponto de vista semantico, criando um efeito
de superposi¢do que naturaliza o sentido em uma metafora que originariamente seria uma antite-
se. Assim, a superposi¢do produz um efeito de mixordia. Silencia-se a conexidade entre pastor,
pai e chefe, e a palavra passa a funcionar como um fator da cegueira dos seguidores do Irmao
Conselheiro.

Para engrossar a lista de significantes pejorativos e o funcionamento discursivo do fragmento
acima, resta anotar as particulas hedionda mescla, magote de ciganos, fantastico comboio huma-
no. Todas prontas a brocar sentidos negativos na populacdo canudense. Se isolados, prostitutas,
possessos, incestuosos, etc. eram perigosos, juntos representam uma mistura de diabolizagdo, dig-
na do status de inimigo nacional. O conjunto de defeitos, desvios e anomalias atribuidas aos huma-
nos, equaciona uma realidade perigosa e alarmante, qual aglomerado de ciganos, povo andarilho,
cuja reputacdo moral, em grande parte, repousa sobre a imagem de ladroagem e perigo. Por fim,
todas as pessoas seguidoras de Conselheiro ingressam numa fila que parece um comboio, uma
seqiiéncia de veiculos. Uma caracteristica materializada lingiiisticamente pela particula fantdstico.
O fato de ser um quimérico comboio configura certa imagem de irrealidade, o exotismo e pés que
ndo tocam o chio. Viagem apresentada como fruto de imaginacao e elucubragdes de fantasia risi-
vel que se constitui como mais um ingrediente imaginario desse discurso.

Ergue-se a voz que tenta calar tais ecos de miséria e exclusdo, apagando o dilema social e a
justificativa politica, filiando-se a regido de sentido de que ndo ha outro motivo para tais movimen-
tos sendo a desordem, bagunca e perversdo de seus atores numa vocagao “natural” para desrespei-
tar as leis, o Estado, a Igreja e as instituigdes.

O movimento de Canudos destacou-se pela politizagao e pela conversdo religiosa dos seus
integrantes, conseguindo definir regras de conduta social bastante claras: observacao da lei divi-
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na, trabalho e disciplina, além do abandono dos vicios. Sola coloca as conseqiiéncias desse
processo:

“em Canudos nao existiam mendigos ou prostitutas. As mulheres se vestiam de forma modesta, sem
ostentar luxo ou miséria, ¢ se ocupavam da fabrica¢do de tecidos para a confec¢do de roupas, redes,
etc., ndo faltando absolutamente nada a elas. A jornada de trabalho era de cinco horas diarias, com uma
pausa para o almogo- ao passo que em algumas cidades da Bahia, Alagoas e Salvador a jornada diaria
era de cerca de doze horas em troca de um salario de 250 mil réis que mal dava para o sustento de uma
familia. O restante do tempo dos habitantes de Canudos era preenchido pelo lazer e pelas oragdes [...].
Todas as criangas tinham direito a educacdo e os adultos que quisessem aprender a ler e escrever
também poderiam se matricular em uma das escolas existentes. Havia na comunidade uma cadeia, que
por falta de uso acabou sendo apelidada pela populagdo de poeira. Os assaltos ndo existiam e os crimes
s6 raramente aconteciam, geralmente originados por ciime e brigas entre casais. O assassino era expul-
so da cidade” (Sola, 1997, p. 40).

Percebe-se a dimensao solida da primeira experiéncia socialista no sertdo com o crescimento
dos rebanhos de carneiros, porcos e aves, o trabalho nas plantagdes de batata, abobora, cana,
feijdo, milho, além do abastecimento de toda a populagdo com fartura e até mesmo da exportagido
de couro de cabrito para a Europa.

A existéncia de Canudos foi considerada ilegal e absurda por autoridades republicanas e até
mesmo intelectuais do porte de Euclides da Cunha, que desmoralizaram a comunidade do Belo
Monte com ataques preconceituosos e difamatorios, rotulando de vadios, loucos, fandticos e va-
gabundos os que 1a viviam. Fique marcado, ja que aqui trabalhamos com as questdes historicas das
condigoes de producio desse discurso, que, na época, Anténio Conselheiro manifestava certa pre-
dilegdo politica pela Monarquia, no momento de consolidag¢do da Republica.

O governo brasileiro custou a destruir o Arraial; a populagdo ndo se entregava, resistindo a
investidas cada vez mais ferozes do Exército brasileiro. Entre ora¢des, cantos e mobilizacdo de
defesa, mulheres, velhos e até criancas desenvolviam técnicas de guerrilha e luta corpo a corpo,
defendendo suas casas e, principalmente, o santuario onde morava o Bom Conselheiro. Benicio
afirma que para os canudenses:

“[...] a morte ndo os atemorizava, doia-lhes, profundamente, o pensamento de que o arraial em que
fizeram suas rogas, em que tinham os seus casebres, trens e negdcios, onde erguiam-se para o ar as duas
enormes torres da igreja que nao concluiram, caisse nas maos dos soldados” (Benicio, 1997, p. 203).

A decisdo de lutar pelo Arraial fez o Exército perder quatro expedig¢des, com soldados e
muni¢do cada vez mais pesada. Os majores se revezavam com vergonha e explicagdes de que o
solo era ingrato, de que a seca consumia forcas dos soldados, de que os ataques dos “fanaticos”
vinham de locais imprevistos.

A populagao resistiu até o ultimo grio de alimento e a tltima gota d"agua. Com as fronteiras
cerradas, sem conseguir captar agua, sem chance de trocar produtos com os comerciantes vizi-
nhos, a populacdo foi definhando aos poucos. Fome e sede foram causas de inimeros tombamen-
tos. Feridos de guerra ndo recebiam tratamento, pois o enfermeiro e o médico do arraial foram
fuzilados. Ainda assim, os rituais eram mantidos. Rezava-se nos mesmos horarios, o sino batia as
badaladas numa orquestragao de normalidade, que, por vezes, confortava a populacdo. Se para os
canudenses o sino esculpia tranqiiilidade no arraial, para os soldados significava ddio, pois repre-
sentava vida e sobrevivéncia dos “loucos e fanaticos”. Timotinho era o beato sineiro, definido por
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(Calasans, 2000, p. 22) da seguinte forma: o sineiro do Belo Monte é uma das mais famosas
figuras da guerra sertaneja de 1897.

Ao manter viva a tradi¢ao do sino, o beato alimentava a populagdo com uma crenga pacifica-
dora no momento em que canhdes e infantarias se armavam para os ataques finais. Canudos tinha
se tornado uma questdo de honra para o governador e o presidente: o massacre estava anunciado.
A primeira bala de canhdo liquidou o sineiro nas tltimas badaladas do dia. A segunda fez a torre e
0 sino virem abaixo. Ao escurecer, a populagdo assistiu- atonita e incrédula- ao desabamento de
um dos icones sagrados do arraial: as batidas do sonho igualitario foram devoradas por um mons-
tro sem cabega.

Conselheiro morreu em 28 de setembro de 1897. De inanicdo, de estilhaco de bala ou de
desinteria (caminheira como a doenga era chamada), ha controvérsias a respeito. Foi sepultado
pelos beatos no proprio Santuario em que viveu. A populagdo rendeu-se ao desanimo, a fome e ao
cansaco. Em 2 de outubro de 1897, o horror brocou um sentido novo aquela terra. Os bombardeios
foram intensificados. Fuzilamentos. Um beato da confianga de Conselheiro, muito respeitado pe-
los habitantes do arraial, propds ao general do Exército rendi¢ao dos sobreviventes. Pediu que os
sobreviventes fossem embora pelos sertdes sem armas, apenas vivos. Os oficiais concordaram.
Benicio narra tal passagem com o requinte de quem viu a cena da rendicao:

“As pobres mulheres e criangas, antes de falar pediam agua... 4gua! Aquela grande miséria confragia a
alma de todos. Metia do e pena encarar aqueles rostos macilentos e sulcados de rugas profundas de
sofrimentos indiziveis. Algumas, feridas, com o sangue coalhado, emplastrado entre os cabelos poei-
rentos, amamentavam os filhos: outras, baleadas nas pernas, no dorso, nos bragos, torciam-se de dores.
Os pequerruchos enrolavam-se medrosos nas barras das saias sujas e esfarrapadas das maes. Beatinho
conseguiu trazer um milhar de mulheres e criangas, que eram entregues a determinados batalhdes, que
desapareciam com os bandos por tras dos morros” (Benicio, 1997, p. 212).

Todos degolados um a um. Os oficiais limpavam o sangue humano na sola dos sapatos ao
som de risos. Macotas, moradora do Arraial, levantou-se e desafiou os oficiais ao ver tamanha
brutalidade. A fala dela se inscreve no lugar da resisténcia, no movimento discursivo da voz
que ndo quer ser calada. O sentido que se instala nega o exterminio de que ¢ vitima, refuta a
censura e o tratamento recebido a bala de canhdo. Mais do que falar, o sujeito grita, na posi-
¢do de vitimado, o seu protesto. Na seqiiéncia, estdo reproduzidos o dialogo entre Macotas e o
oficial:

“— Os senhores se apoderaram de nossas casas, dos nossos potes, das nossas roupas, do nosso feijao, de
nossa farinha, do nosso milho, de tudo quanto tinhamos! O que querem mais? Nao temos mais em que
carregar um pingo de dgua nem o que comer; andamos todos esmolambados, assim! O que querem
mais! Tocaram fogo em nossas rogas, mataram os nossos filhos e maridos, ndo estao satisfeitos?! Que-
rem o Conselheiro, ndo é? Pois bem, ndo o terdo. Ja morreu. O Pai de nds todos, que me esta ouvindo
e viu e v€ o que os senhores fazem, chamou-o, esta morto. O que mais desejam? A nés mulheres?
Homens ha poucos 14 dentro e estes ndo se entregardo, morrerdo todos, um por um, no combate, que €
bem melhor de que se degolado como os senhores t€m feito aos desgracados que lhe vieram pedir
socorro. Degolem a todos; degolem os filhos também, para que nio reste um s6 que como eu, agora,
amaldicoe mais tarde a todos, a todos, raca danada!! — Cala-te, diabo! — Calar-me? Era o que faltava.
Querem tirar-me a voz também? Pois ¢ facil; cortem o pescogo, como tém feito as minhas companhei-
ras” (idem, p.212).
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O confronto de sentidos potencializa dois territorios. De um lado, o sujeito expressa o clamor
de quem nao foi respeitado. Vilipendiado e sobrevivente de uma série de violéncias, o sujeito posta
a sua indignacdo. Com a rog¢a, casa, pote, milho, feijdao, farinha, roupas roubados e destruidos,
materializa-se lingliisticamente o trapo humano a que o canudense foi reduzido. Com o filho,
marido mortos, com a familia esfacelada, ele foi alfabetizado na cartilha da destrui¢do, excluido
até mesmo do convivio com os seus.

Ao relatar a escalada de perdas impostas pelo outro, o sujeito enuncia uma série de perguntas
para as quais ndo fornece (nem existem) respostas. O que querem mais? O que mais desejam?
escancaram o grau maximo de humilha¢do, sofrimento e privagdo a que o sujeito na posigdo de
canudense ¢é reduzido. A repeticdo do mais materializa uma pressuposi¢do: existe a possibilidade
de que algo mais aconteca. Algo impossivel para a mulher (posto que todas as perdas ja foram
contabilizadas, posto que o “eu” ja ficou reduzido a miséria sacrificada), mas que ela sabe existir
para a posi¢ao de soldado. Nem agua para ela, mais castigo e degola para ele. Ha um anuncio da
morte e da tortura finais, marcados discursivamente. Na posicdo de total humilhacdo, o sujeito
sem “‘um pingo de agua nem o que comer, sabe que s6 tem a morte como pagamento final por
existir. Prenuncia o seu fim, qual os cativos que se matavam afogados, como as negras que aborta-
vam ou destruiam seus filhos logo apds o nascimento. A voz ¢ metafora da ultima forma de resis-
téncia: o siléncio das reivindicagdes ¢ garantido pela degola de todos os viventes, a perda das
cordas vocais e da vida ndo garantem a vitoria diante do massacre.

No confronto descrito acima, dois sentidos entram em rota de colisdo. A posi¢do da resistén-
cia na voz do sujeito, que busca significar-se a partir dos seus direitos em choque com a posicao
daquele que ocupa o lugar hierarquico superior, com o poder ja assegurado em suas maos. Nessa
ultima posigdo, coloca-se o sujeito que vé o Arraial como perigo, como uma ameaga as leis. Ele se
filia a concepgao oficial da Igreja, que promovia uma associagao entre o poder magistral da insti-
tuicdo santa e a religiosidade perigosa e fanatica dos seguidores do Irmao Conselheiro. O outro é
enviado a zona da diabolizagdo, do mal e do poder satanico, que causa destruicdo da vida em
sociedade e, sobretudo, da paz e generosidade divinas a que os eleitos pela Igreja tinham direito.
Diabo materializa isso lingiiisticamente. Ao usar o verbo no imperativo — cala-te —, o sujeito
assenta-se sobre uma posicao discursiva que lhe atribui o poder de permitir a fala ou impor o
siléncio. Registra a ordem, o imperativo da autoridade que julga ter pela imagem da farda e pelo
cargo oficial que ocupa, destinando a mulher ao lugar de silenciada e, depois, de morta fisica e
simbolicamente.

A explicagdo para a identificacdo do sentido dominante com a Igreja oficial da-se de modo
simples. Diante da existéncia simpldria e cristd, maturada por Conselheiro e seus seguidores, a
Igreja se assustou. Com o exemplo da grande quantidade de adeptos do Bom Senhor Conselhei-
ro, ela se inquietou. A mobilizacdo de tantos excluidos e o crescimento da imagem do profeta,
tido como santo pelos seus discipulos, determinaram uma situagdo de pavor nos setores mais
conservadores dessa institui¢do religiosa. O crescimento vertiginoso do arraial fez com que a
Igreja e também o Estado se sentissem ameagados em suas esferas de poder. Neto mostra que

“o clero, sentindo-se ameacado, inquietava-se. Ancorados no carater oficial da religido catolica e mo-
tivados por interesses subjacentes contrariados especialmente o esvaziamento das igrejas os padres
deblateravam e escreviam ao Arcebispado, urdindo tramas e pedindo providéncias contra o inoportuno
Pregador. Argiiiam junto ao Estado o acionamento de mecanismos repressivos de controle social e, no
plano doutrinario, buscavam desqualificar a palavra e a pessoa de Antonio Conselheiro” (Neto, 2001,
p.20).
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As expedicoes (especialmente a quarta tentativa de massacrar Canudos) foram uma carnifici-
na, que tiveram como troféu a cabeca putrefata (estava morto ha quase um més) e degolada do
lider Antonio Conselheiro, que sofreu a acusagdo de loucura e insanidade como atesta a troca de
oficios entre D. Luis, arcebispo da Bahia, e o provedor da Santa Casa de Misericérdia do Rio de
Janeiro bem como entre autoridades politicas e eclesiasticas da €época. Benicio compilou dizeres
escritos das personalidades religiosas citadas acima:

“Tenho a honra de passar as maos de V.Exa Rvma o oficio, junto, por copia, que nesta data dirijo ao
Exmo. Sr. Ministro do Império, a respeito do individuo de nome Antonio Vicente Mendes Maciel,
conhecido vulgarmente por Antonio Conselheiro, para quem solicito entrada no ‘Hospicio de Aliena-
dos’ da corte...”

“Venho rogar a V. Exa. Que se digne obter do Exmo Sr. Provedor da Santa Casa de Misericordia dessa
Corte a admissao do infeliz monomaniaco no Hospicio de Alienados [...] para que cesse o estado de
perturbagdo moral e material em que se acha grande parte do povo do interior da provincia.”

“Exmo. Sr. Ministro do Império, a respeito do individuo de nome Antonio Vicente Mendes Maciel,
conhecido vulgarmente por Antonio Conselheiro, para quem solicito entrada no Hospicio de Aliena-
dos, da corte, como atacado de monomania religiosa”

“Declaro a V. Exma, em referéncia a seu oficio de 15 de junho tltimo, que conforme me comunicou em
data de 1 més a provedoria da Santa Casa de Misericordia, ndo ha presentemente no Hospicio Pedro II, um
lugar disponivel para o alienado Antonio Vicente Mendes Maciel” (Benicio, 1997, p. 27-28, p. 51-53).

Os recortes acima somados ao diagndstico sentenciado pelo doutor Raimundo Nina Rodrigues,
famoso antropodlogo e professor da Faculdade de Medicina da Bahia, representante-mor do
lombrosionismo no Brasil, constituem um farto material para a interpretacao. Ao analisar o cranio
do lider, do alto dos paradigmas positivistas da época, ele ditou:

“O cranio de Antonio Conselheiro ndo apresenta nenhuma anomalia que denunciasse tragos de
degenerescéncia: € um cranio mesti¢o onde se associam caracteres antropologicos de ragas diferentes
[...] E pois um cranio normal” (Villa, 1999, p. 218).

O paradigma cientifico, que ¢ discursivizado pelo fragmento acima, pretende estabelecer o
controle do individuo, que € apresentado como descritivel, medido e pesado fisicamente, ao mes-
mo tempo em procede a um apagamento das caracteristicas particulares de personalidade e ideolo-
gia. Para tal visdo médico-anatomica do sujeito, o individuo é engessado pelo resultado de sua
descrigao fisiondomica, fechada em categorias inflexiveis. Ao falar do tamanho e do funcionamento
do corpo, da cor e das fun¢des fisicas do individuo, das fei¢des do rosto, cria-se o efeito de sentido
de que € possivel deste modo ter acesso ao campo mais intimo dos homens, sendo possivel, assim,
determinar os tragos de sua personalidade. A esse respeito, Courtine e Haroche afirmam que:

“ao adivinhar a interioridade de um sujeito a partir das marcas significantes que se oferecem para ser
lidas sobre seu rosto, compor-se-a a mais favoravel expressdo para chegar a seus fins. [...] Estas sdo
questdes longinquas, indissociaveis, desde a origem, do exercicio do poder e presentes ao proprio
nascimento da reflexdo moderna sobre o politico” (Courtine e Haroche, 1988, p. 61-68).
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Ao analisar o rosto, os tragos fisiondmicos e a aparéncia do individuo, pretendia-se chegar a
uma base fixa, cuja decifragdo maior seria colocar em relevo um ser observavel, e , por assim dizer,
controlado politicamente. Tal paradigma teve inicio com a antropologia criminal de Lombroso
com o slogan de que era preciso “identificar os individuos a partir de uma classificagdo que siste-
matiza tracos de morfologia facial. Sao tipos que esta classificagdo pressupde: o degenerado, o
melancolico [...] ou o génio” (Courtine e Haroche, 1988, p. 69). Nesse sentido, o apagamento da
capacidade de linguagem e a inexisténcia de particularidades colocam o homem na sua condigdo
de animalidade mais originaria, resumido & biologizagdo das suas emocdes e dos seus
posicionamentos politicos e ideoldgicos.

O rosto, e por que ndo dizer o cranio?, refletem silenciosamente tragos constantes, repe-
titivos e passiveis de classificagdo. No caso, a loucura se repete sempre da mesma forma com
caracteristicas identificadas a partir do visual. Assim, Antdnio Conselheiro foi classificado
como homem degenerado, louco, criminoso e sem raios de lucidez. Ora, para um alienado
tipico, doente mental (e louco), abrem-se duas possibilidades. A primeira ¢ o postulado médi-
co da internacdo e do afastamento do convivio social sob o parecer de uma doenga incuravel
e tida como perigosa. A outra instancia, que descreve a “normalidade’ funcional do cérebro de
Antdnio Conselheiro foca a atencdo no seu aspecto fisioldgico, silenciando a lideranga politi-
ca e religiosa que ele foi. H4 um movimento de apagamento do seu valor politico, questionado
pela suposicao de uma anormalidade fisica, deméncia ou loucura. Registrada a sanidade men-
tal, o articulador de Canudos desaparece. Nega-se o lider, faz-se adormecer o discurso da
mobilizagdo social.

Além da imagem de louco e insano, outras representagdes para a lideranga canudense sdao
materializadas discursivamente pelo sentido dominante na posi¢do que os padres se inscrevem.
Frei Jodo Evangelista de Monte Marciano foi o capuchinho italiano que adentrou o arraial com a
missdo “santa de converter os habitantes” e fazé-los retornar a vida republicana, aceitando o Esta-
do e a Igreja oficiais. O relatorio feito pelo frei como registro da viagem apresenta uma fotografia
negativa do espaco fisico, expondo critica, preconceito e difamagdo, como por exemplo, o uso de
varios adjetivos serve para construir o efeito de desvio politico e religioso que Canudos encerraria.
Assim, em sua descri¢do, ele escreve:

“A seita politico-religiosa, estabelecida e entrincheirada nos Canudos, no ¢ s6 foco de superstigdo e
fanatismo e um pequeno cisma na Igreja Baiana; é, principalmente, um nucleo, na aparéncia desprezi-
vel, mas um tanto perigoso e funesto, de ousada resisténcia e hostilidade ao governo constituido. [...]
Naquela infeliz localidade, portanto, ndo tem império a lei, e as liberdades publicas estdo grosseira-
mente coarctadas. [...] Aquela situagdo deploravel de fanatismo e de anarquia deve cessar para o honra
do povo brasileiro para o qual ¢ triste ¢ humilhante que, ainda na mais inculta nesga da terra patria, o
sentimento religioso desga a tais aberragdes e o partidarismo politico desvaire em tdo estulta e baixa
reacdo” (Marcondes, 1997, p. 118-119).

Toda a materialidade lingtiistica constrdi uma fotografia capaz de desqualificar Canudos com
tonalidades sombrias como assinalamos a seguir. Em primeiro lugar, ele recita uma ladainha de
desmerecimentos, ocupando a posicdo de autoridade religiosa. Seita, supersti¢do, fanatismo, pe-
queno cisma na Igreja arrastam o reduto do santo guerreiro para uma zona caricatural, marcada
pela fé cega e perigosa, pois ha na religiosidade sertaneja um desvio. Como representante da Igreja
Oficial, em grande medida conivente com os abusos do poder latifundiario, o sujeito se posta em
um campo civilizatério, tratando o outro com os adjetivos que possam condend-lo: “desprezivel,
perigoso, funesto, infeliz”. Interessante perceber que o funcionamento discursivo aponta uma
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gradacdo com a seqii€ncia sintatica “nao € s6 X, ¢ principalmente Y. Somados os inconvenientes
do reduto, destaca-se a ameaca nao so6 a Igreja, mas a toda nagao.

O sujeito se move, entdo, da posicao de lider religioso para o lugar de representante do povo.
Fala pelo povo em prol do nacionalismo, da soberania e seguranga nacionais. A ideologia que o
interpela e a sua relacdo de proximidade umbilical com o poder politico vigente parasitam o seu
olhar, contaminando-o com a doenca do preconceito. “Anarquia, honra do povo brasileiro, partidarismo
politico, terra patria, liberdades publicas, lei” encerram a ocupagdo de um lugar endossado pela
opinido publica, como se o sujeito expressasse a propria voz e vontade do povo. A mobilidade do
sujeito dentro da formagdo discursiva dominante, ora cria um efeito de autoridade religioso, ora
politico, mas sempre oportuniza a legitimidade do seu saber e a culpabilidade dos canudenses.

Colocando-se como centro da verdade e normalidade ja descritas, o sujeito instala-se na
posicdo que condena o desvio e a transgressao religiosa dos canudenses, buscando reduzi-los em
numero e expressao. Seita, cisma, nucleo, nesga sdo marcas usadas por Frei Marciano e que mate-
rializam lingiisticamente partes incompletas, fragmentos do todo. Interessante colocar aqui o pro-
cesso de nomeacdo e designagdo do arraial. Todas as metaforas ensaiam um largo espaco de
discursividade, em que o siléncio joga sentidos em rotagdo. Orlandi, ao estudar a denominagdo
Nova Republica a partir de recortes de discurso e Tancredo Neves, afirma que:

“Portanto, um dos aspectos fundamentais desse ato de nomear é o siléncio que ele cria. Podemos,
entdo, perguntar: o que este nome silencia? [...] Em suma o que a fala da Nova Republica faz ¢ instituir
um espago de discursividade onde, de um lado, se silenciam discursos que falariam da ditadura ou de
outras formas de governo e, a0 mesmo tempo, se garante que alguns sentidos e so eles circulem, a ai
circulem necessariamente” (Orlandi, 1996, p. 271-274).

Da mesma maneira, Canudos recebe um tratamento que instala o efeito minimo de represen-
tacdo politica e religiosa, silenciando a dimensdo revolucionaria daquela experiéncia. Ao falar do
pequeno, parte, fragmento, reduz-se o conflito, atrofia-se a reivindicacao e luta pela terra, sutura-
se a discursividade por onde escorre o sangue da indignagdo e da mobilizagdo dos pobres. O
sujeito direciona o sentido para a regido da ilegalidade, ameaga, loucura, fanatismo, organizando
as relagdes de poder de modo a convencer o leitor de que o sertanejo de vitima da violéncia passa
a ser narrado como a causa e a origem dela.

Na guerra do fim do mundo, seita funciona como a indicar uma doutrina ou sistema de alguns
sem o estatuto simbdlico de uma Igreja, instituicdo de varios integrantes. Cisma € a segunda parti-
cula a indiciar a estratégia do sujeito para tornar minima a representacdo do arraial. Tomando
emprestado o sentido da palavra, o sujeito transporta o seu uso, desviando-o para o lugar que
subestima o valor da religiosidade canudense e atribui desvalor aos integrantes de Canudos. Eles
sdo dissidentes da grande mae (Igreja Catdlica), deserdados da f€; assim, nao podem ser narrados
como célula inteira, mas como parte pequena, nicleo apenas.

Para encerrar o quadro de anormalidade e desvio, relativos & montagem de Canudos, para
engrossar a reducdo do grupo minimo, o sujeito usa foco. O sujeito do discurso promove uma
associagdo entre Canudos e ponto de infec¢do, fonte de contagio e epidemia, como a indicar o
perigo da contaminagdo emergente naquele arraial. O sentido entra em uma regido que justifica a
acdo asséptica e higiénica do Estado e da Igreja.

O poder oficial da Igreja, representado pela sua proximidade com os proprietarios de terra,
também aparece configurado lingiiisticamente no recorte a seguir. O vigario de Inhambuque escre-
veu um texto (1886) em que o funcionamento discursivo aponta uma identificagdo com a posigao-
sujeito apresentada acima:
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“... se o dito Conselheiro fosse somente um herege catholico perverso, um falso profeta, nos sacerdotes
tinhamos sempre ao nosso lado a verdade, sustentada pelos legitimos superiores € por nds, ¢ haviamos
de sair vitoriosos; mas como o tal se pds de valentdo, de bravo, de chefe de quadrilha, é necessario
prevenir as Autoridades Eclesiasticas e Civis, para que em tempo sejam dadas as devidas providéncias,
afim de que ndo tenhamos de deplorar maiores males” (apud Neto, 2001, p.19).

O recorte setoriza dois grupos. De um lado, a verdade, autorizada pelas figuras representaveis
da Igreja e do Estado, Autoridades Eclesidsticas e Civis, cujas iniciais se escrevem com letra
maiuscula. Aparentadas pela riqueza e representagdo politica, incorporam o proprio status de agentes
do bem, legitimados pela interpretagdo das “leis divinas”, compactuando com o poder supremo de
tomar decisdes em prol da providéncia divina e humana. O sujeito se (e os) coloca no lugar sabio,
privilegiado, de representantes da vontade de Deus na terra (Igreja) e do regime politico confiavel
(Reptblica).

Contra tais autoridades religiosas, se arma a bandidagem. Bravo, valentdo, perverso e falso,
o profeta do mal — dito Conselheiro- proclama a ruptura com os sentidos tidos como aquelas de
uma “vida distinta”, equaciona preceitos de corrupgdo leitura das leis divinas, ameaca a Igreja e o
Estado com heresias sem fim. Os males disseminados por esse louco e seu bando sdo materializa-
dos no discurso com o atributo chefe de quadrilha. Quadrilheiro e agente salteador, que anda em
bando, alinham a diabolizagao ideal para condena-lo ao lugar de bandido e fora da lei. Ha dupla
acusagdo quando o sujeito envolve o fanatismo no seio da criminalidade. Conselheiro e seus bea-
tos sdo representados como belzebus do sertdo. Nao constam dessa equagdo discursiva os misera-
veis, os desempregados e expulsos da terra, os escravos mutilados de representagdo politica e
juridica. Nao vém ao caso a mortalidade de levas de humanos em detrimento de fome, doencas e
precarias condi¢des de vida. Também ndo importa quem aprendeu a ler no alfabeto da exclusdo
social, sumaria-se a tosca explicagdo de que hd um inimigo nacional a ser reprimido, pois a “paz
dos homens de bens” esta ameagada.

Durante a quarta expedigdo, o general Artur Oscar pediu refor¢o de mais de cinco mil ho-
mens, depois outros quatro mil homens, num total de quase 12 mil soldados, para atacar o reduto
de “bandidos” durante aproximadamente um ano. Quando da “vitoria” dos oficiais, a Gazeta de
Noticias publicou:

“A cidadela maldita, onde o banditismo, a ignorancia e o fanatismo estipido e perverso acastelaram-se
para a eterna vergonha de nossa Patria, ndo existe mais” (Galvao, 1994, p. 214).

Representada como reduto de bandidos e tecida pelas imagens de ignordncia, fanatismo,
maldi¢do, estupidez, perversdo e vergonha, a cidade ¢ escrita em seu diminutivo — cidadela —,
materializando, no funcionamento discursivo, uma tentativa de minimizar os avangos econdémicos
e sociais do Arraial. A cidadela é pequena em tamanho fisico e em representagdo simbolica. Na
mesma regido do sentido dominante e oficial, se inscrevem os recortes abaixo que (Benicio, 1997,
p- 23, 98, 102, 104) deixou como registro jornalistico. Todos eles indiciam que, nos momentos de
ataque a Canudos, a forma de designagdo dos conselheiristas se identifica com a imagem de
bandidagem:

“Facgo apresentar a V.Sa. o individuo que se diz chamar Antonio Vicente Mendes Maciel, conhecido por

Antonio Conselheiro, que suspeito ser algum dos criminosos dessa provincia que andam foragidos.”—
oficio para a secretaria da policia da Bahia.
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“Antonio Conselheiro (...) chefiando milhares de bandidos e assassinos que vém devastando do interi-
or para a costa.” — Manoel Benicio.

“Aguardo ordens. Oficiais e forgas estaduais corretissimos. Bandidos engrossam Canudos.” — Major
Febronio ao Chefe de Seguranga Publica.

“Autoridades populagdo Monte Santo em nome, vida e honra da familia brasileira pedem fagais quanto
antes marchar for¢a comando major Febronio, detida quatro 1éguas de Monte Santo, a fim de neutrali-
zar assalto presumido ou preparativos fuga bandidos.” — Juiz de direito de Monte Santo, dr. Gomes
Forte Pontes ao governo do Estado.

Fica bastante cristalizado o dizer que desqualifica a mobilizacdo politica e, em seu lugar,
narra o perigo a nacao, a ilegalidade, a desordem e o fanatismo. Tal sentido dominante oficializou
a retorica de satanizacdo e criminalizagdo que hoje se atribui aos fatos realizados pelo MST. Cabe
aos leitores de plantdo interpretar o que esse discurso significa e a quem ele serve.
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