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Resumo:  
O conto refere-se a desautorizar os espaços de 
leitura hegemônicos. Desse modo, o 
protagonista vivencia uma experiência além 
do ato de leitura por ele almejado. Lucas faz 
parte de desmistificar o pensamento 
cristalizado de que os brasileiros não leem, 
pois, encontramos pessoas lendo em diversos 
lugares - às vezes inusitados - onde há leitores 
distantes do ambiente considerado o 
exemplar: com cadeiras confortáveis e 
abajures ao lado. Essa configuração, 
delineada por uma elite, faz com que os 
variados lugares de leitura se tornem 
invisíveis. Esse conto manifesta o ato de ler em 
mobilidade geográfica, dissolvendo a 
concepção dos lugares ideais de leitura. 
 
Palavras-chave: Topologia de Leituras, 
Lugares, Ler. 
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Abstract: 
 
The short story aims to challenge hegemonic reading spaces. In doing 
so, the protagonist experiences something beyond the act of reading 
that they initially sought. Lucas contributes to demystifying the 
entrenched belief that Brazilians don’t read. We encounter people 
reading in various, sometimes unexpected, places—far from the 
typical setting with comfortable chairs and adjacent lamps. This 
configuration, often associated with an elite, renders diverse reading 
locations invisible. The story highlights reading as a geographically 
mobile activity, dissolving the notion of ideal reading places. 
 
Keywords: Reading Topology, Places, Reading. 
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Eu tinha quinze anos quando entrei, tremendo de frio, na sala 
de leitura da biblioteca pública no centro da minha cidade. Como 
sempre, conferi o retrato do doador do primeiro acervo, Dr. Carlos 
Miguel Novaes, e era automático: o sorriso irônico do Dr. Carlos, 
tentando ser sério, posado por horas e horas, centralizava-me de 
forma reconfortante. A sala de leitura parecia uma espécie de alcova 
pequena com um teto elevado. Havia muitos ganchos para 
pendurarmos casacos, bonés e um espelho antigo pregado em um 
móvel com pés quadrangulares que, barrando propositadamente um 
dos ângulos da sala, dirigia o usuário ao funcionário encarregado.  

Naquela terça, a sala estava cheia. Mostrei rapidamente meu 
cartão de leitor para a Lúcia que foi buscar o livro que lia, ali, todos 
os dias do Ítalo Calvino. Procurei meu lugar e conferi o horário. Tinha 
duas horas e quinze.  Abri meu livro no começo. Gostava de reler o 
começo: 
 

Você vai começar a ler o novo romance de Ítalo Calvino, 
Se um viajante numa noite de inverno. Relaxe. 
Concentre-se. Afaste todos os outros pensamentos. Deixe 
que o mundo a sua volta se dissolva no infinito. É melhor 
fechar a porta; do outro lado há sempre um televisor 
ligado. [...] Escolha a posição mais cômoda: sentado, 
estendido, encolhido, deitado. [...] Numa poltrona, num 
sofá, numa cadeira de balanço, numa espreguiçadeira, 
num pufe. Numa rede, se tiver uma.  

 
Quando estava abrindo o livro na página que parara, um 

senhor, que eu já vira por lá mesmo, sentou-se no lugar que havia em 
minha mesa e aproximando-se muito de mim começou a conversar 
comigo. O problema era que ele falava alto demais, a abordagem fora 
em voz muito alta e o cartaz da minha frente parecia gritar: 
SILÊNCIO e o RESPEITO!!! 

Tudo isso me deixava meio constrangido, mas meu vizinho de 
mesa parecia não se importar. Dizia que eu era filho de um muito 
amigo seu e outras informações que eu não queria entender. De 
repente, abrindo uma carteira de couro marrom meio esgarçada, 
olhou-me por um tempo, sem falar nada, como se arrumasse o curso 
dos pensamentos e tirou, do meio de dinheiro, papéis dobrados e 
cartões, uma foto. Entregou-ma e, com emoção, disse ter pertencido 
à sua mulher. Pediu-me para ler o que estava escrito no verso e como 
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não entendi nada, olhei para ele com um olhar mendicante e 
constrangido. Sem desviar os olhos e com uma ponta de orgulho disse-
me que era adeus em alemão. A memória apossou-se de meu vizinho, 
tomou conta da sala redemoinhando nas peças imóveis que nos 
cercavam e nos cartazes espalhados pela Sala de leitura... As palavras 
saíam seguras de sua boca emoldurada por um bigode mal-cuidado. 
Falou-me sobre a mão pequena de sua mulher na sua, no porto que, 
abandonado, o levaria à guerra. Relembrou-se da foto que 
permanecia em sua mão, ali colada, suada, dolorida, ferindo o seu 
corpo que se afastava cada vez mais do ponto da terra onde lhe 
acenava a mulher que mais amara na vida e a quem iria dedicar-se 
inteiramente a esse fim. “Adeus”, disseram-se. Escreveram-se muito. 
Recebera a notícia da morte dela por uma carta oficial junto com 
três cartas suas que ela nunca chegara a receber.  E era isso, suspirou.  
E mais o sentimento do vazio de sua existência que parecia exaurir-se 
lentamente, dia após dia. O senhor, ao meu lado, olhou-me. Seu olhar 
proclamava o vazio. “Até amanhã”, ele disse. E retirou-se. 


