ANTOLOGIA

CIDADES MORTAS

MONTEIRO LOBATO

O que se vai lér corresponde a uma plyina bem conhecida
da liferatura brasileica, Se a franscrevemos em nosso Boletim,
oufro infilifc ndo femos sendo furnd-la mais accessivel aos pro-
fessdres de (Geografia, desde que a consideramos um refrato fiel
de muitas cidades do pais. O nofdvel escrifor paulista escreven-a
em 1906, impressionado com o espetaculo que tinha anfe os olhos
na velha édrea caféeira do Vale do Paraiba. Apesar do quase
meio século decorrido, infelizmente, confindia a apreserdur uma
palpifante atualidade.

A guem cm hossa terra percorre tals c tals zonas, vivas outrera, hoje mor-
tas, o em via disso, tolhidas dc insanivel caquexia, uma wverdads, que & nm
deseonsdlo, ressnrte de tantas Tuinas: nosso progresso € nomade e sujeito a
paralisias s@bitas. Radica-se mal. Conjugado a wm grupo de fatdres scm-
ne os mesmos, reflol com é&les duma regido para outra.  Nio emite pefo.
Progresso de cigans, vive acampado. Fmigra, deixando atras de si wm ras-
tilho de taperas.

A uberdade uativa do solo & o fator que o condiciona. Mal a wvherdade
se esvai, pela reiterada sucgio e uma sciva nfio recomposta, como no Velho
Mundo, pelo adubo, o desenvolvimente da zona esmorece, foge dela o capital —
e com éle os homens forles, aptos para o trabalho. T lentamenic cal a tapera
fas almas € has coisas.

Em Sio Paulo temns perfeito exemplo disso na depressio profunda que
enforpece boa narle do chamade Norle

Ali tudo fol, nada & Nio se conjugam verbos no presente. Tudo é
pretérito. .

TImas tantas cidades moribundas . arrastam um viver decrépito, gasto em
chorar pa mesquinhds de hoje as saudosas grandezss de dantes.

Pelas runs érmas, onde o transeunts € raro, nio matracoleia sequer uma
carracs * de hi muito, cm matéria da rodas. se volton zo rodizio désse rechi-
nante simbolo do viver colonial — o carro de boi. Erguem-se por ali soberbos
casarfes apalacades, de dois e trés andares, sblidos como fortalezas. tudo pedra,
cal e cabifina: casardes que lembram ossaturaz de megatérios dorndt as carnes,
o saneue, a vida para semnre refugiam.

Vivem dentro, mesquinhamente, vergdntens morticas de familiag fidaleas,
A= hoa nrosinia entropenda ne nobiliargida Tositara,  Peles sales waring, mins
frizos dourades se recobrem da pitina dos anos e eujo cstigue. lagarfeado de
fendas, csboréa & férga dc goteiras, vaira o hafio da morte. Hi nas pareces
quadros antigos, “crayons™, ligurando effgics de capities-mores de barba em
colar. I1% sébre os aparadores Lufs XV brénzeos candelabros de dezoito velas,
esverdecidos de szinavre. Mas nem se acendem as velas, nem se guardam
os nomes dos enguadrados — e por tudo se agruma o baldér rancido da velhicc.
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Sio os palicios mortos da cidade morta.

Avaliam em mimers, nas ruas cenlrais, cagas sem janelas, s0 porlas, tiés
e quatro: antigos armazens loje fechados, porque o coméreio desertou também.
Em certa praga vazia, vestigios vagos de “monumento’” de vulto: o anligo
teatro — am teatro onde 34 ressoou a voz da Rosina Stolze, da Candiani. ..

Nio héi na cidads exangue nem pedreiros, nem carapinas; lizeram-se éstes
remenddes; aquéles, meros demolidores, — tanto val da (llima construgio. A
tarefa se Thes resume em especar tmures (ue deitam ventres, escorar paredes
rachadus e remendi-las mal ¢ mal. Um dia, metern abaixo as tolhas: sempre
vale trinta mil ré&is o milheito — e fica 4 Inclemércia do lempo o encargo e
aluir o resto.

O3 ricos sio dois ou trés forrétas, coroncis da Brissa (%), com cem apdlices
a render mo Ris; e os sinpcuristas acarrapatados ao orcamento; juiz, coletor,
delegado. 0O resto é a “mob’’: velhos mestigos de miserivel descendéncia,
roida de opilagio e alcool; familias decaidas, a viverem misteriosaments umas,
outras & custa do parco emxilio enviado de fora por um filho mais audacioso

que emigtolr. © Bda gente, que vive de aparas.
Da geracio nova, os rapazes debandam cédo, quase meninos ainda: so
ficam as mogas — sempre fincslas de cotovelos & janela, negaceando um ma-

rido que & um mite em terra assim, donde os casadorros fogem. DPescam, as
vizes, as mais jeitosas, o ceu promotorzinho, o siu delegadozinho de carrsiva
— e o caso vira prodigioso acontecimento histdrico, criador de fendas.

Toda a liragio com o mundo se resume no corddo umbilical do corveio
— magro eslafeta bifurcado em ponteagudas &guas pisadas, em eterno ir e vir
com duas malas postais & garupa, murchas como figos sécos.

Até o ar & proprio; ndo vibram néle lonfons de auto, nem cornetas de
bicicletas, nem campainhas de carroga, nem pregdes de italianos, nem fes-fems
de sorveteiros, nem plds-plds de mascates sirios. Sé o0s velhas sons coloniais
— 0 sine, o chiltein das andrainhas na torre da igreja, o reching dos carros de
boi, o cincérro de tropas raras, o taralhar das baitacas que em bando rumoroso
cruzatn € recrizam o Cetl,

Iszo, nas cidades. No campo nfo & menor a desolagio. Léguas a fio se
sucedemn de morraria &spera, onde veinam soberanos a satva e sets aliados,
o sané e o samambafa. Por cla passou o Café, como um Atila. Toda a seiva
foi bebida ¢, sab a forma de grio, cagacada ¢ mandada para fora. Mas do ouro
que velo cm troca nem uma onca permanecen ali, emnregada em restaurar o
tortdo.  Transfiltrou-se para o Qeste, na avider de novos assaltos 4 virgindade
da terra nova; on se transfez nos palacetes em ruina; ou reentrou na civoulacio
curonéia nor mic de herdeiros dissipadas.

A mic fecunda que o produzin nada coube; nor isso, resseniida, vinga-se
agora, cncladsurando-se numa esterilidade feroz. E o deserto lentamente retoma
as posigdes perdidas.

Raro é o casebre de nalha aue fumega e entrpmostra em redor o guartel-
zinho de cana. a rocinha de mandioca. Na mér parte os escassissimos existen-
tes, descolmados nelag ventanias, eshuraquentos, afestbam-s= do melio de S%o
Caelano — a hera rdstica das nossas ruinas.

As fazendas s8o Escoriais, de soberbo aspecto vistas de longe, entristecedo-
ras quando se lhes ¢hega ao pé Ladeundo a Casa Grande, senzalas vazias e
terreiros de pedra com vigosas guanxumas nos intersticins.” O dono esti au-
sente.  Mora no Rio, em 580 Paulo, na Furopa. Calezais extintos. Agrega-
dos disperses.  Subsistem finicamente, como lagartixas na pedra, um pugilo de
caboclos opilados, de esclerdlica biliosa, inermes, incapazes de fecundar a

(*y O autor referese & extinta Guarda Nacimmal {Netg da Redagdo).
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tlerra, incapazes de abandopar a gueréncla, verdadeirps vegetals de carne que
nig florescem nem frutificam — fauna cadavérica de dltma fase, a roer os
derradeiros capdes de calé escondidos nos grotBes.

— “Aqui foi o Breves. Colhia citenta mil arrdbas!. ..

A gente nlha assombrada na direcin que o dedo cicerone aponta. Nada
mats!... A mesma morraria nua, a mesma sativa, o mesmo sapé de ssmpre,
De banda a banda, o deserto — o tremendo deserio que o Atila Café crlon.

Qutras vezes o viajante lobriga ao Tonge, rente ao caminho, uma ave branca
pousada no 16po dum espeque.  Aproxima-se de vagar ao chouto ritmico do
cavalo: a ave csquisita nfio di sinzis de vida: nermancee imbvel, Chega-s= inda

1

mais, franze a testa, apnra a vista. Nia ¢ ave. & um objete de Tonga. .. O
progresso cigano, quawndn um dia levantou zcampamente dali, rema Qeste, es-
guecsu de levar consign aguéle ‘solader de fios telegrificos. .. ¢ 14 Ticarad

&le, atestardo modamertc vma grandeza morta, até gue decortam os muites
decénins necessirios pars qua = tuira consuma o riio naste de “candeia’ ag qual
o amararam vm dia — no lemoo feliz em que Ribeirio Preto cra ali...

{Tranacrito da ohra Ueadds, outros confor e cofsts, edicio
Tonihbus®, comemnrativa dp 230 undversirio fda es'reia do esevitor.
Comp  Editora Naciunal, Sdo Puube, 1943, pdgs. 137 o 1393




